Correspondance

11




LES OEUVRES COMPLETES

de

Jules Renard

(1864 — 1910)

Correspondance Inédite
11



Table des matiéres

Correspondance INEdIte..........cuevieriiiiieiiiiieeiee e e 2
.................................................................................................................. 10
A Mme EdMOond ROSANG. ........oveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e e et eeeeeeeeeee e 10
A ANALE PICATA. ..ot e e et ee et ee e e eeenen. 10
A EAMONA ROSEANG. ...t ee s e s seeeeeeeeeeeeeeeneeaes 11
AL ATIEOINIC e e e e e e s e e s eee e eeeeeeee e 11
A TEISEAN BEIMAT. ..ottt ee e e e et e et e e eeeeeeeeeeeen. 12
A SUZANNE DISPIES. ... eee e eee e eee e ees e eeee s eeen s s esne e 12
A TESEAN BEIMAT. ..ottt ee e e et e et e eeeeeeeeeeeeeen. 13
A MAUTICE POECIET .ot eee e eeseeeseeeseeeeeseeeeeeeseseeeeeeeeaeens 14
A ROMAIN COOIUS. .ottt ee et e e e e et e eeeeeeeeeeeeeen. 14
A TEISEAN BEIMIATA. ...+t e et e e et ee e e eeeenen. 15
AATEEA ATNIS oottt ettt e e ee e s e e eeeeean 16
A LEON BIUIML......oovieiceeeeeeeeeeeeeeee e enene s 17
A MAUTICE POIECIET ...ttt ee et ee e e eee e e eneea. 18
A AITEA ALNIS ..o 18
ALUATIEOINC .+ttt et t et e e e et e ee e s 19
A GEOTZES COUIELINE. ... eeee 19
A MAUTICE POIECIET ...ttt e e e e eee e e eeeen. 20
A AITEA ALIS.......oeoeeeeeeeeee s 20
A SUZANNE DIESPIES. ... 21
A TEISEAN BEIMATA. ...t e et e e e e s e e e e e eeeenen. 22
A MME JUIES RENATA. ..ot eee ettt e e eeeeeeeeeeea. 22
A AITEA ALIS.......oeoeeeeeeeeee s 24
A MAUTICE POIECIET ...ttt ee et ee e e eee e e eneea. 24
A Mme EAMONd ROSTAN. ...t eeneans 25
ALUATIEOINC .+ttt et et et e e e et e eaean 27
A MaUTICE DONMNAY ...t e e eeeeeenes 27
A ROMAIN COOIUS. .ot ee e et et e et e eeeeeeeeeeeeen. 28
A GEOTZES COUIELINE. ... eeee 28
A MATCEL SCRWOD. ..ottt e e e e e eeeens 28
A LOUTS PAIIATA. ...+t ee e e e 28
A MAUTICE POIECIET ...ttt ee et e e e eeeeeeeeeeas 29
A AITEA ALNIS ..o 31
ALUATIEOINC ..ottt et et e e eee et et ee e eeean 31
YN 01550 o0 <P 32
A GEOIZES COUIEIINE. ... 32

A MaUTICE DOMNAY ... eeeeeeeeenes 33



A BAMONA ROSEANA. ..o ses e ees e 34

A SUZANNE DESPIES.......ooveoveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e ses e see e s eeneeeenas 35
A AIIEA ANIS.......oovoeeeeeeeeee e 35
L0 e ettt ettt e et et a s 36
A Marcel BOUICIIZET...........c.ovveeeeeieeeeeeeeeeeeeeeeee e eeesen e 36
A MAULICE POECHET ...t e e e eeeeeeeeeen. 37
A MME JUIES RENAT. ..ottt ettt et et e eseaeeeeeeeeeas 37
A LOUIS PAIIIATA. ...t ee et eeeee e eeeeeeen. 38
A MAUIICE POIECRET. ...ttt e eeeen 38
A MATCEl BOUICIIZET ...........eoeeeeeeeeeeeeee e 39
A MAUIICE POIECRET. ...ttt e eeeen 39
A ATFIEA ALNIS.......ooovoeeeeeee e 40
A MAUIICE POIECRET. ...ttt e e 41
A ATFIEA ALNIS.......ooveeee s 42
A ROMAIN COOIUS .ot e ettt et e e eaeeeeeteeeeeeeeeeeseseseseeeaeeeeeseeeeas 43
A MAULICE POECHET ...t e e e e e e seeeeeeneen. 44
A TIISEAN BEIMAT. .ottt et e ee et e et et et eseseseaeeeeeeeeeeas 46
A MME JULES RENAT. .ottt e e 47
A MAUIICE POIECRET. ...ttt e 47
A MME JULES RENAT. .ottt e e 49
A ANAIE PICAIA. .ottt ettt ettt et et eteseaeaeeeeeeeeeeas 50
A PAUL COTTIUL ettt eee e e s s et e e e eeeeeesenens 51
A MAUIICE POIECRET. ...ttt eeeen 52
A JCAI PBCRET ...ttt 52
A EAMONA ROSTANG. ...ttt et se e eeeeeeeeeeeaeseeeseeeneaes 53
A LUCIEN GUILTY ...t ne s 54
A Mme EAMOnd ROSEANG. ........veeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee et e eeeeeeee e e e et eeeeeeereeeeeeens 54
A LUCIEN GUILTY.... et n s 55
A MME JUIES RENAT. ..ottt ettt et ee et eeeeeeeeeeas 57
AL ATIEOINC. ¢+ ettt ettt e ettt e e e eeas 59
A MME JUIES RENAT. ...ttt e ettt et eeeeeeeeeeas 59
FOO 2.ttt ettt ettt e et e r it 60
A EAMONA ROSTAN. ..ot e e e e s s e eeens 60
A LEOM BIUITL ettt ee et ettt et ee e e s et eeeeeeeneeeeeenens 61
A EAMONA ROSTAN. ..o e e ee e s e eeeens 62
A MME JUIES RENATG. ..ottt et e et et e e eeeeeeeeeas 63
A LUCIEN GUILTY...e et ne e een s 63
A ROMAIN COOIUS ettt et e e e e ee et e e et ee et eseaeaeeeeeseeeeas 64
A JEANNE GIANICT ..o ee e e e eeeee e e s s e e eeeeeeseeeseenens 64
A AT ANIS.......ooceoeeeeeeee e 64
AL ATIEOIIC. ¢+ttt e et e e e 66
A LUCIEN GUILTY ... 67
A ATFIEA ALIS.......ooooeeeee e 68

A LUCIEN GUILTY ... 69



A MME JULES RENATA ... e e, 69

A LUCIEN GUILIY ..o 70
A MME JUIES RENAT. ..ot e e e et e eee e e eeeen. 70
A Marcel BOUICTIEET ...t e 71
A Lucien GUILTY .ttt ettt ettt et e e et e et e e teeesbe e saeenbeessseenseensaeenseessseesnsseeennnns 72
A Marcel BOUICTIEET ...t e 73
| L1 TP 74
A EAMONA ROSTAN. ... e e eeeee e s s e eeens 74
A MAUTICE POIECIET ...ttt ettt ee e eeseseaeeeeeeeeeeeas 75
A Mme EdmMOnd ROSEANG. ..ot eeeeseeeeee e 76
A AT ATNIS ettt ettt et e et et eaeeeeeee e s eeeeeseseneaes 77
A GEOIZES COUIEIINE. ...t 79
A JEAINNE GIANICT....veveeeeeeeeee et ee et e et e e eee et e eeee e e et eeeeeeereseaenens 79
AL ATIEOINIC. .o ee ettt ettt ettt e et e e e e 80
A TIsidore Gaujour
INSHLULEUTr de 18 INICVIC....uvvviiiiiiiiiieeeeee ettt e e e e e e e e e e e e e e e eeeenees 80
AL ATIEOINC. ..ottt ettt e e e ee et et e e eeee et et eeeneneeesenenenns 81
A LUCIEN GUILTY... oo s ne s 82
A MATTUS GELIM ettt ettt ettt et et e eeeeee et e eseseeeeeeeeeeeeas 82
AL ATIEOINC. ¢+ ettt ettt e ettt e e e eeas 83
A LUGNE-POC......coooeoeeeeeeeeeee e &3
A EAMONA ROSTAN. ..o e e e e e seeee e eeens 84
A MAUTICE POIECIET ...ttt et et ee e e e e eeeeeeeeeeas 84
A ANAIE PICATA. ..ot e et e e e e 86
A RODEIE A8 FLETS vttt ettt e et ee e eeeeeeeeeeeaeseeeseseneaas 86
A TSIAOTE GAUJOUT ...ttt een e 86
A MME JUIES RENATG. ..ottt ettt et et et eaeaeeeeeeeenas 87
A LUCIEN GUILTY.... et n s 88
190G oo e e 89
A MME JUIES RENAT. ..ottt ettt et et e eaeaeeeeeeeeeeas 89
A Mme EdmMOnd ROSEANG. ..ot e e e 90
A TSIAOTE GAUJOUL........eoveeeeeeeeeeeeeeee e 91
A MAUTICE DOMNAY ...t s e eeee s eeeen s 91
A LUCIEN GUILTY ... 92
A MME JULES RENAT. ..ottt e e 94
A AIIEA ANIS.......ooeoceeeeeeee e 96
A MAULICE POECRET ...t e e e e eeeeeeeeeen. 96
A LUCIEN GUILTY ..o 97
A MME JULES RENAT. .ottt ee e 98
A Marcel BOUICIGET...........c.oveeeeeeieeeeeeeeeeeeeeeeeee e eeeeen s 99
A MME JULES RENAT. .ot e e 100
A AIIEA ANIS.......oocvoeeeeeeeeeee e 100
AL ATIEOINC. .ottt ettt ettt n e e e 101

A TSIAOTE GAUJOUL........eoeeeeeeeeeeeeeeeee e eenanan 102



A LUCIEN GUILTY .ot 103

A MME JULES RENATA. ... s s e e e e e eseeeeseeeeeeseeeeees 104
A MAUTICE POIECIET ...t eee e e s eeeeeeeen. 104
A TSIAOTE GAUJOUT.........cvoeoceeeeeeeeveeeeee e 105
A MME JUIES RENATA. ..ottt s e e e e, 106
A AT ANIS......cooeoeceeeeeeeeeee e 106
| L1 TP 107
A SUZANNE DIESPIES. ...t e e ee e eennan 107
A HENTT BACKEIN. ..ottt et se et eaeeeeeeeeens 107
AL FIIEEC. 1+ et e et et e et et r e e e 108
A MME JUIES RENAT. ..ottt e et et eeeeeeeeeas 109
AL FIIECC. 1+ ettt ettt e et et r e e e e e 109
A M. Maurellet,
Inspecteur A’ ACAdEMIC. .......cc.ueeeiuiieeiiie ettt e e e e e e e e eaaaeeee s 111
A TIISEAN BEIMAT ..ottt ettt et e e e e e eeetee e eaeeneene 112
A JOSEPN CANM.......oeeeeeeeee et 113
A HENTT BACKEIN. ..ottt et e et et et e eaeeeeeeeaes 113
AL FIIEEC. ¢+ ettt e e e et s et et ees s 114
A MATTUS GELIMN ettt et et eeeeee e e e eeeeeeeeenene 115
A MAULICE POECRCT ...t e e e e e e e eeeeeeeene 116
AL FANTEC. oottt ettt ettt ettt ettt ettt e enene 117
A IMATTUS GOTII et ee e s e eee e e et eeeeeeseeanenns 118
AL FANTEC. oottt ettt ettt ettt et ettt et et enene 119
A MME JULES RENAT. ..ot 121
A SUZANNE DIESPIES......e.veeeeeeeeeeeeeeeeeee e 122
A MME JULES RENAT. ..o et 122
A MME JUIES RENAT. ..ottt e ettt eeeeeeeeeas 123
A MATTUS GOTIIN ettt e e eee e e e e eeeeeeaen. 123
A M. Nolin,
Président de la Société scientifique et artistique de Clamecy...........cccveevveeeniveennnnee. 124
A Marcel BOUICIGET.............ovveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e s s 125
AL FIIEEC. 1+ ettt e et et e et e et rn e 125
A TEISEAN BEIMAT. .ottt ettt et e e e e ee et e e e eaeeeeeeeeeeeeas 126
TOOO. ..ot ettt eta et eaas 127
A ML NOIIN. oo 127
A JCAIN PECRCT ..ottt ettt ettt ettt ee e 127
AL FIIEEC. ¢+ttt ettt e e e e et et e e e 129
A AIIEA ANIS.......oocvoeeeeeeeeeee e 129
AL FIIEEC. ¢+ttt ettt e e e e et et e e e 130
A Le@rand-ChabIier............c.oovevieeeeeeeeeeeeeeeeeee oo 131
A ANAIE PICAT. .o et ee et 132
AL FANEEC. o+ttt ettt ettt e ettt en ettt e et enee e enenens 133
A HENTT BACKEII. et e e e e eeeeeeen. 134

A FAIEEC e e e e e e s e e s e e s e s e s e s s e e s et e s e e e s et es e e e s e s e e s erenn 135



A MME TULES RENATA ..o er e e e e e, 136

A ANALE e GANAILIAC. ..o e e e e eeneeen 138
A HENTT BACREIIN. ettt ee e eeeee e, 139
A BN BIUINL. et s e e e e e ee e eeeeeeseeeeeneeen 140
A M. Vadez,
Candidat aux élections 1€ZISIaAtIVES.........ccoueriiriiiiiriiieieececee e 141
pour I’arrondissement de CIamECY..........couevuerieniieiiinieiieeseeee e 141
A AIIEA ANIS......oovoeeeeeeeeeee e 142
A S8 BELIC-TMIETC. oottt ettt ettt eens 143
L0 ettt ata et aaas 144
A TIISEAN BEIMAT .ottt e ettt et et e e e eseeeaeeeeeeeeas 144
A HENTT BACKEII .ot eeee e 144
A MME JUIES RENAT. ..ottt ettt e e eeeeeeas 145
A TESEAN BEIMATT. ...+ e 147
A LUCIEN GUILTY ..o 148
A MATTNE BIANARGS. ...t e e e e e e s s seeeeens 148
A Maurice DONNAY............c.ouiveeieeeeeeeeseeeeeeeees e ese s seese e ese s eesennas 149
A MAULICE POMECRCT ... e et ee s eeeeeeeen. 149
A Marcel BOUICIGET.............ouveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 150
A TESEAN BEIMATT. ...+t e et 150
A SB SGBUL. ...ttt ettt ettt e ettt et et et e e en e eeeeens 151
A LUCIEN GUILTY ..o 151
A Maurice DOMNAY............ccouiveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeees e ese s seese e sese s seeeesnan 152
L0 . ettt ettt et a et eaas 152
A TSIAOTE GAUJOUT ...t eeeenean 153
A TEISEAN BEIMAT. ..ottt e ettt e et ee et e e eeeeeeeeeeeeeens 153
A MAULICE POECRET ... ee e e e eeeeeeen. 154
A LEON BIUINL .ottt et ee et ee e e e et et eseeeneeeeeeeens 155
A TESEAN BEIMATA. ...+ e e 156
A MATThE BIANAES. ...t eeeeeeeee ettt eee s e eeeeeeesseeeeneeeeenenenns 157
A MAULICE POECRET ... e e e e eeeeeeen. 157
A HENTT BACREIN. ..ottt e e e e eeeaeeeeeeeeens 159
A BAMONA SEC......voviieieeeeeeeeeeeeeeeeeee e 160
A HENTT BACREIN. ..ottt e e e eeeeeaeeneeeeeens 160
A BAMONA SEC......voviieeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 161
AL ATIEOINC ..ottt ettt ettt e ettt e e et et e e et en et e enenenas 162
A LEON BIUIML.....oooooieioeeeeeeeeeeeeeee e 162
A EAMONA SEE......oooeveeeeeeeeeeeeeeeeeee e 163
A MAULICE POECRET ...t eeeeeeen. 164
A GASLON CAIMCE......veveeeeeeeeeee et ee et eee e seeeeeeeeeeseseeseeeeeseeeeeaenens 164
A BAMONA SEC......vovoieeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 165
A Alfred Massé,
dEPULE dE 12 NICVIC....eeeiiieieiiieeiie ettt ettt e et e et e e sneae e e e e e ennnnaaaee s 166

A TESEAN BEIMATW. c...o.eeveveeeeeeeeeeeeeeeeeee e e e s oo e s e s e s e s es e s e eeseseses e e s e, 166



A BAMONA SEC..eeeeeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e e e e 167

A TEIStAN BEIMAT. ..o e s e e e e s e eeseeeeeeeeeesesseeas 168
A SB SGBUL. ..ottt ettt ee e et ettt eens 169
TOOO...c et e et a e e et e 169
A TEISEAN BEIMAT. .ottt ettt et e e e e ee et e e e eaeeeeeeeeeeeeas 169
A Le@rand=-CRabIier............ovoveeveeeeeeee oo eenaeen 170
A TIISEAN BEIMAT. .ottt e ettt e e et eeeeeseaeeeeeeeeeeeas 170
A MAULICE POIECRCT ... et e s eeeeeeeen. 171
A SB SGBUL. ...ttt ettt ettt e ettt et et et e e en e eeeeens 172
A BAMONA SEC......voviieieeeeeeeeeeeeeeeee e 172
AL ATIEOINC. ..ottt ettt ettt ee ettt e e ee et et e et s et ereaenens 173
A MATThe BIANARGS. ...ttt e e e e s eeeeeer s s seeeeens 174
A TIISEAN BEIMAT .ottt ettt et et eeeseaeeeeeeeeeeeas 175
AL ATIEOINIC .+t eeeeeeeeeeee ettt et et rn e 175
A AIIEA ANIS ... 176
A TESEAN BEIMATT. ...+t e e ee e e e 177
A Marcel BOUICIGET.............ouoveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee s evesee e 177
A MME JULES RENAT. ..ot e e 178
A B AMIONA SEC.eeeeeeeeeeeeeeee ettt ettt e e e ettt e et eeeee e 178
A TESEAN BEIMATT. ...+t e e ee s ee e 179
AL ATIEOINC. ..ottt ettt ettt e ettt e e et et et e et en et e eaenene 179
A MAULICE POECRCT ... et e e s e eeeeeeen. 180
A MME JUIES RENAT. ..ottt ettt e e eeeeeeas 181
A MATCE]l BOUICIIZET ... eeen e 183
A MAULICE POLECRET. ...ttt ee e 183
A TESEAN BEIMATT. ...+ e 184
A AIIEA ANIS ... 184
A BAMONA SEC......voviieeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 185
AL ATIEOINC ..ottt ettt et ee ettt e e et et e et en et e aenens 186
A HENTT BACKEII. .ottt ee e eeeeeen. 186
A SB SGBUL. ...ttt ettt ettt e ettt et et et e e en e eeeeens 187
A MATTNE BIANARGS. ...ttt et s s e s e seneeeeens 187
A SB SGBUL. ..ottt ettt ettt et et et e et et ettt et et et e e eeens 187
A MAULICE POECRCT ... et e e s e eeeeeeen. 188
A Marcel BOUICIGET.............ouoveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee s evesee e 188
AL ATIEOINC. .+ttt e et e et r e e e 189
A MAULICE POLECRET. ...ttt e e 190
A BAMONA SEC......voviieieeeeeeeeeeeeeeeee e 190
AL ATIEOINC. ..ottt ettt ettt ee ettt e e ee et et e et s et ereaenens 191
A TESEAN BEIMATT. ...+ et ee s e e e e 191
A MAULICE POIECRET. ...t e e 192
AL ATIEOINIC .+t eeeeeeeeeeee ettt et et rn e 192
A BAMONA SEC......oooeveeeeeeeeeeeeeeeeeee e 193

A LEON BIUIL ..o e s e e oo s e 194



J AN T 0 ) | | GRS 195
| PR 195
A MAULICE POECRET ... ee et eeeeeeeen. 196
AL ATIEOINC ..ottt ettt et ee ettt e e et et e et en et e aenens 196
A MATTNE BIANARGS. ..ot ee et e e e eeee s e s seeeens 197
A SB SGBUL. ...ttt ettt ettt et e et e ettt et et e eeeens 197
A LEON BIUIL.....oooooieioeeeeeeeeeeeee e s e neeeeen 198
A Legrand-ChRabIier..............co.ovovoveeeeeeeeeeeeeeeeeee e 199
A MAULICE POMECRCT ... e e et e e e seeeeeeeen. 199
A SB SGBUL. ...ttt ettt ettt et e et et et et t et et et eeen e eeeeens 200



1900

-~

A M™ Edmond Rostand

Paris.
1 janvier 1900.
Chere belle dame, voulez-vous dire au grand poéte que je n’ai jamais vu
Lucien Guitry dans un tel état ? Il rayonne d’enthousiasme pour [’Aiglon.
Nous sommes tous, ici, trés heurcux.

A André Picard

Paris.

10 janvier 1900.

Mon cher ami,

Je n’ai recu hier, des nouvelles de mon honneur que par vous, par votre
gentil bloc-notes du matin et par votre télégramme du soir. Je vous remercie
affectueusement. J’écouterai votre prochaine piece avec la plus vive attention.
Si jamais j’écris mes impressions de décorable (un décoré n’en a peut-Etre
plus), je vous les dédierai. La téte de Jean Valjean est pleine de calme a coté
de la mienne.

Et dire que vous passerez par 1a !



Je vous prie de présenter mes hommages a madame votre mere et de
m’envoyer un télégramme toutes les demi-heures. Oui, oui, je fais de 1’esprit.
Votre.

A Edmond Rostand

Paris.

11 janvier 1900.

Mon cher ami,

Je vous restitue, non sans regret, ce dépot d’honneur.

Je ne garde que le souvenir de votre belle lettre au ministre. Je n’en sais
que quelques mots répétés par M™ Rostand a Marinette, mais je vous dois une
de mes plus douces émotions.

Je ne pense déja plus au ruban rouge : je n’oublierai pas cette lettre.

Ma petite aventure a, au fond, un golt amer qui ne me déplait pas. [l y a
longtemps que je sais que je suis né pour une vie médiocre.

A vous la gloire sans limites ! D’aprés tout ce que j’entends dire de
[’Aiglon, votre triomphe sera si beau qu’il faudra que je méle, a mon amiti¢ et
a mon admiration pour vous, un peu de respect.

A Antoine

Paris.

12 janvier 1900.
Cher monsieur Antoine,

On parle beaucoup, dans les échos de théatre, des pieces que vous
préparez. Je voudrais bien avoir des nouvelles de Poil de Carotte. 11 y a un
mois et demi que je vous I’ai lu. J’y travaille encore un peu chaque jour, car
c’est une petite piece de précision. J’ai supprimé I’entrée de Félix. J’ai coupé
des pages entieres dans la derniére partie (autant de moins a apprendre pour
Antoine), mais ce travail peut devenir dangereux et énervant.

Dites-moi donc franchement si vous comptez bientot répéter cet acte.



Soyez siir que je ne vous... ennuierai pas. Je ne vous demande que des
réponses precises.

Bien votre.

J’ai vu souvent, ces jours-ci, mon nom a c6té du votre. Je sais que le mien
est décidément rayé. Je souhaite bien cordialement qu’on garde le votre. Ce
serait justice, et belle justice.

Sur un signe de vous, je ferai copier manuscrits et roles.

A Tristan Bernard

Paris.

23 janvier 1900.

Mon cher ami,

Mon pauvre « grand frére Félix » est mort hier soir, a son bureau,
subitement, d’une angine de poitrine. Je vais I’emmener la-bas, au cimeti¢re
de Chitry, prés de mon pére. Je pleure parce que nous nous sommes bien mal
aimés.

Je vous embrasse.

Il avait trente-sept ans.

A Suzanne Despreés

Paris.
2 mars 1900.

Cher et admirable petit frere,

1° Tout le monde me dit que vous étes une grande artiste, comme si je ne
le savais pas !

2° Ce soir, a minuit, méme apres un four, j’emmene mes artistes souper
chez moi. Ne vous sauvez pas !

3° Voulez-vous dire au porteur [de ce mot] le nom de la jeune et brillante
dame qui fait « la passante » dans Poil de Carotte ?

Je vous embrasse.



Paris.

12 mars 1900.

Ma chére Suzanne Despres,

Je vous adresse votre photographie. J’espeére que vous me donnerez un
exemplaire du nouveau tirage. J’espere aussi que, si chacun de nous y met du
sien, ¢a ira tout seul.

Vous savez que je vous admire, et je n’ai pas écrit Poil de Carotte sans
savoir ce que c¢’est qu’'une humeur ombrageuse. Mais, je vous en prie, quand
vous avez quelque chose, dites-le moi, et je suis slir que je vous prouverai que
ce quelque chose n’est rien. Nous devons d’autant plus rester les meilleurs
amis du monde que cette amitié sera désintéress€e, car je ne suis pas un
homme de théatre : j’en ferai le moins possible, et nous n’aurons pas le souci,
vous, de ménager ’auteur, et, moi, I’interprete.

Je vous embrasse pour toute ma petite famille, et je serre la main de
M. Lugné-Poe.

A Tristan Bernard

Paris.

21 mars 1900.

Mon cher vieux,

Hier soir, j’avais, a onze heures, vos quatre places en poche, et & minuit je
ne les avais plus, parce qu’Ellen Andrée m’a attendu avec une histoire de
places promises pour aujourd’hui et qu’on lui refusait. J’ai donné les votres :
ca m’a valu de tels remerciements que je suis heureux de vous avoir manqué
de parole. J’avais demandé les places a Antoine pour vous, et votre nom avait
fait merveille. Je crois que, si vous téléphoniez la vérité & Marcel Luguet, sans
prononcer le nom d’Ellen André, bien entendu, on vous en redonnerait quatre
autres. Si vous préférez que j’écrive moi-méme, dites a votre secrétaire de
passer rue du Rocher, et je lui donnerai une lettre émouvante.

Votre.



Le spectacle fléchit un peu, mais Poil de Carotte est solide, et je crois
qu’Antoine n’aura qu’a vouloir pour me pousser a la centieme. Ca n’est pas
mal pour votre ¢éleve.

A Maurice Pottecher

Paris.

2 avril 1900.

Mon cher ami,

Nous sommes rentrés, et, a la nouvelle de votre visite, j’ai dit a Fantec :
« Comment ! Tu ne I’as pas invité a déjeuner ? » Cette idée si simple ne lui est
pas venue, et il en est tout troublé. Je lui ai dit que vous auriez été un trés bon
papa pendant cette demi-heure.

C’est votre lettre d’Honfleur qui nous a décidés a partir. Malgré le froid,
nous avons passé, Marinette et moi, deux jours de miel. Elle est tout a fait
mire pour la campagne.

Vous seriez bien gentil de revenir un matin, comme ¢a, sans méme vous
annoncer, je mettrais dans votre assiette un exemplaire de Poil de Carotte, car
un ami comme vous doit étre — naturellement, — servi le dernier.

A vous tous de tout cceur.

Poil de Carotte va disparaitre pour faire place a /la Carriere, mais on y
reviendra. On aurait tort de le lacher tout a fait, car il se conduit fort bien. Hier
soir encore, le public du dimanche I’applaudissait trois fois pendant la piece et
le rappelait deux fois, chaudement, je suis presque aussi content que
Marinette.

A Romain Coolus

Paris.

7 avril 1900.
Mon cher ami,
Eh bien ! non, ce n’est pas impardonnable, et je ne suis coupable que



d’avoir oubli¢ que je ne vous avais pas oubli¢. Je revois ma liste, ou, plutdt,
celle d’Ollendorff, et, le premier nom ajoute, c’est le votre, et je me rappelle la
deédicace ou il y avait, au moins, « ma haute estime littéraire et ma sincere
gratitude. »

Vous n’avez rien regu, voila tout, et vous n’étes pas le seul, puisque Jean
Thorel me faisait, quelques heures avant vous, les mémes reproches que vous.
Et voila comment j’ai peut-€tre peiné un ami de votre qualité.

Ce n’est rien, j’espere. Venez déjeuner avec moi, un matin, a votre jour,
sauf lundi et vendredi, et, aprés que je vous aurai répété combien votre article
de la Revue Blanche m’a ému, nous parlerons de mille choses.

Votre reconnaissant.

Et j’aime beaucoup le Marquis de Carabas. Je vous ferai pourtant
quelques légeres critiques. Il faut bien !

A Tristan Bernard

Chaumot.

30 avril 1900.

Mon cher oncle Paul,

Vous étes bien gentil et bien adroit, car je lis sur votre carte postale, a coté
de Rostand: gros succes, ou gris succes, indifféremment. Enfin, je
m’arrangerai tout seul avec ca.

La pudeur m’empéche de vous dire que les trois mousquetaires me
manquent.

Je suis tres bien, par cette pluie, prés de mon feu, un La Fontaine (comme
si on me regardait !) sur mes genoux.

Puis, las de mes succés d’auteur dramatique (et il y a de quoi), je deviens
botaniste. J’étudie le bassin d’or ou pied-de-coq, la dent-de-lion, le coucou, la
violette de serpents, le pain de pourceau, I’herbe aux verrues, etc. C’est
délicieux d’insignifiance.

Si M™ X... ne fait que parler de moi, c’est qu’elle ne pense qu’a vous.
Croyez-en un mari qui constatait, hier, au coin du feu, ses douze ans de
fidelité, avec un fond de tristesse que vous ne trouverez dans aucun de vos
plaisirs.

Le plus tendre des quatre.



A Alfred Athis

Chaumot.

Le 2 mai 1900.

Mon cher Alfred Natanson,

Ainsi, en moins d’une semaine, j’aurai fait refuser un livre et une piece. Ce
n’est pas mal pour un homme modeste dont on dit qu’il a de ’autorité. En ce
qui concerne M. Martin-Videaux, je n’ai que le regret de vous avoir peut-étre
ennuy¢ quelques secondes. En ce qui concerne M. d’Humicéres, je continue a
admirer Rudyard Kipling. J’avais d’ailleurs prévenu M. d’Humieres que son
acte — intéressant malgré Antoine, — manquait de clarté vers la fin.

Si vous voulez me confier Grasse matinée, je me charge de la faire jeter au
panier par n’importe quel directeur. Au fond, il n’y a que Poil de Carotte !!!
Demandez a Pamard. Sa jambe va-t-elle mieux ? Il me tarde de le voir sur ses
deux pieds, et Antoine n’a qu’a bien se tenir.

Vous ne savez pas comme on est bien ici. C’est pourquoi je n’invite
personne. Tout est neuf, les arbres, les nuages, les gens, méme mon ame
d’homme de lettres. La nature est comme le visage de Fénelon. « Il fallait »,
dit Saint-Simon, « faire effort pour cesser de le regarder. »

Tournez ce compliment a une jolie femme, et vous verrez votre succes.

Quant a Philippe, il plante des pommes de terre, et il pense que le jour des
¢lections municipales approche. Il garde le silence des fins politiques. Comme
je suis un de ses électeurs, il doit se dire : « Monsieur va-t-il voter pour
moi ? »

Oui, Philippe, je voterai pour toi, car tu es un honnéte homme, et un
travailleur que je ne peux pas regarder sans respectueux attendrissement.

Je vous serre la main et je prie M Mellot de croire qu’elle nous est toute
sympathique.

Faut-il que ce Gémier ait eu peu de succes au Théatre Sarah-Bernhardt
pour qu’il n’ose méme pas m’en écrire ! Comme si je pouvais, a I’ombre de
mes lilas, garder quelque vanité !



A Léon Blum

Chaumot.

8 mai 1900.

Mon cher ami,

Oui, c’est ¢a, venez me voir dimanche, mais, alors, poussez jusqu’a la
petite barriere ci-dessus, a gauche. Nous y attendons, quelques semaines, que
les rues de I’Exposition soient moins boueuses.

Imaginez que je deviens un homme politique. J’étais 1a sans penser a mal,
je vous le jure, quand trente et un é€lecteurs de Chaumot sur cinquante (il y
avait trois listes) ont fait de moi un conseiller municipal. J’ai accepté, et je ne
m’ennuie pas. Ca va bien m’amuser au moins quatre ans. Il faut d’abord que
j’étudie la loi municipale. Que n’ai-je 'intelligence de 1’auteur de cette
admirable page dans la Revue blanche : I’Article sept !

Le Philippe des Bucoligues est également sorti. Nous parlons gravement
du futur maire et du futur adjoint. Je ne me mets pas sur les rangs, et je me
contenterai de voir opérer mes neufs collégues avec une curiosité toute neuve.
Depuis mon ¢élection, je me crois aussi malin que Barrées, politique profond ou
fin, ou prudent, ou audacieux : ¢a dépend des heures de la journée. Il n’y a
rien de plus facile que d’étre sot ou prétentieux.

J’ai battu un jeune richard voisin, qui n’en revient pas : qu’est-ce que ce
Renard Jules, homme de lettres ? J’ai presque des remords. Notez qu’il a fait
toute sa campagne a cheval sur un cheval blanc !

Je vous ai toujours dit que j’étais plein de respect pour votre titre. De 1a,
ma joie d’étre conseiller, moi aussi, de quelque chose.

Je vous en dirai plus une autre fois.

Connaissez-vous un livre pratique ou je m’instruirais dans mes nouvelles
fonctions ? Indiquez-le moi.

M™ Renard, pas plus fiere aujourd’hui qu’hier, ce qui me vexe un peu, et
moi, nous vous aimons beaucoup.

Votre.

Je fais aussi un peu de botanique. Oh ! les jolis noms populaires des
fleurs !

Indiquez-moi aussi une édition claire des Codes. Je sens qu’il me pousse
du sérieux.



A Maurice Pottecher

Chaumot.

11 mai 1900.

Mon cher ami,

Quand vous aurez I’esprit en repos, je vous conterai 1’histoire de mon
¢lection. Vous avez raison : c’est sérieux, et on devient grave deés qu’on se
méme des intéréts des autres. Qui peut savoir tout ce que ce petit pays — 189
habitants — attend de moi ? Ils se disent : « En voila peut-étre un qui va nous
rendre heureux ! » Pauvres gens !

Bon courage, mes chers amis, et a bientot.

A Alfred Athis

Chaumot.

18 mai 1900.

Mon cher ami,

Je suis bien content d’avoir de vos nouvelles. Je vous envoie des miennes
par colis postal.

Ce n’est pas du beurre de notre vache, car elle va faire veau, cette nuit
peut-tre. Nous sommes, Philippe et moi, aux aguets. Mais ce sont des ceufs
de nos poules, tous pondus ce matin. Avalez sans crainte.

J’ai beau étre tres préoccupé par les €lections de Dimanche, le maire et
I’adjoint. Je ne suis pas sur les rangs, de sorte qu’on s’arrache ma voix. Je n’ai
pas appris sans un coup au cceur que Poil de Carotte allait reparaitre sur
I’affiche. J’ai presque envie, sous prétexte d’aller voir [’Enchantement, de filer
a Paris. Mais c’est la session de Mai, la plus importante de I’année. On va
voter le budget, des centimes additionnels. Ma commune a 1’ceil sur moi.

Je vous charge donc d’aller écouter cette reprise, avec les sentiments de
I’auteur. Vous verrez comme c’est bien.

D’ici je souhaite vivement (a Paris, je ne sais pas) que Grasse matinée soit
jouée vite et bien, car votre attitude dégagée, vraie ou fausse, me plait. Je tiens
toutes prétes quelques railleries du meilleur gott.

Je suis tres heureux que Thadée fasse concurrence a Lemaitre, mais /e



Courrier de la Presse ne m’adresse pas souvent /e Soir avec ces mots, ou leurs
variantes : « Jules Renard, notre jeune maitre, etc., etc. » Ce que j’en dis, c’est
pour I’honneur de ma commune.

J’a1 montré, non sans hésitation, votre amicale note du Cri de Paris a
Philippe. Il a souri, ¢’est tout. Jamais je ne toucherai le fond de cette ame.

Je me propose de fonder ici une bibliotheque communale. Je compte sur
les dons de la Revue blanche.

Bonjour a M" Marthe Mellot, et & vous mes amitiés de ...seiller
municipal.

Oui, oui, /’Enchantement, ce doit étre bien. Bataille et Rostand, voila mes
deux auteurs dramatiques.

Faites le troisieme.

Dites partout que je ne « fiche » rien. Ca rend sympathique.

A Antoine

Chaumot.
22 mai 1900.

Mon cher Antoine,

Ce n’est pas encore la centieme, mais ¢a me fait bien plaisir tout de méme.

Soyez Antoine, c’est-a-dire admirable.

JULES RENARD

Conseiller municipal de Chaumot,

Philippe, des Bucoliques, étant adjoint.

Poil de Carotte se traduit en allemand, en anglais et en italien comme,
d’ailleurs, toutes les pi¢ces du théatre Antoine.

Je ne rentrerai a Paris que pour la cinquantiéme. Si, donc, vous avez hate
de me voir...



A Georges Courteline

Paris.

24 mai 1900.

Mon cher Courteline,

Jamais un Boileau ne m’empéchera de saluer Courteline, mais Courteline
ne m’empéchera pas de me rappeler Boileau « achetant la bibliotheque de
Patru pauvre, a la condition que Patru garde sa bibliothéque, et offrant sa
pension pour qu’on la donne a Corneille, a qui I’on ne payait pas la sienne ».
Voila un sujet de pendule qui m’attendrit aux larmes.

Et il a été convenu hier avec Antoine qu’on doublerait Després jusqu’a ce
que notre affiche ne tienne plus.

Je ne m’en plains fichtrement pas !

Vive la littérature francaise !

A Maurice Pottecher

Chaumot.

25 mai 1900.

Mon cher ami,

J’ai lu tout de suite vos deux brochures. La lettre de Lucien est grave et
lumineuse. Il est impossible d’expliquer plus clairement I’injure que tous ces
faux républicains font a la République quand ils se réclament d’elle.

Dire que cela existe, ’alliance du prétre et du soldat ! Et comme ils sont
forts ! Car le pauvre peuple, qui les déteste, les craint. Vous avez raison
d’avoir une vie sérieuse. Je voudrais faire comme vous.

Il y a prés de moi une ignorance que je ne soupgonnais pas. J’aimerais
travailler contre elle si la littérature ne m’avait rendu, je le crois, paresseux.

Jai fait nommer Philippe adjoint: il en est comme accablé. De
domestique, il passe magistrat. Il reste modeste —notre maire est un



gentilhomme assez vain, — et libre.

A Alfred Athis

Chaumot.

6 juin 1900.

Mon cher auteur gai,

J’ai bien recu vos cinq lettres ce matin. Faut-il que vous espériez en
gagner, de I’argent, avec Grasse matinée, pour faire ces orgies de timbres !

Sachez que vous avez désolé ma femme, qui croyait toutes ces lettres aux
armes du Théatre Antoine pleines de compliments de la part de nos artistes.
Elle n’en a pas assez ! Pour moi, je les ai toutes prises au sérieux, sauf celle du
conseiller de préfecture, ou j’ai reconnu enfin votre stylet. En ce qui concerne
vos complices, je ne cherche méme pas, attendu qu’aucune proposition
flatteuse ne saurait m’étonner, et attendu que j’en ai refusé de plus
magnifiques, et que je suis décidé a les refuser toutes.

Au fond, vos cinq lettres ne proviennent que d’une basse jalousie. Allons !
ne pleurez plus. On vous la jouera, votre Grasse matinée, un grand nombre de
fois, au moins douze.

Vous feriez bien mieux de me dire — les journaux ne me renseignent que
jusqu’a Samedi, — si on va jouer Poil de Carotte la semaine prochaine. J’irais
peut-étre voir la cinquantiéme, et je vous paierais a souper comme a un
vulgaire conseiller municipal. Je sais maintenant par ou prendre les petits.

La note du Cri de Paris a été reproduite dans deux journaux du
département. Philippe — vous ai-je dit qu’il est adjoint ? — ne salue plus
personne.

Et puis, notre vache est morte en nous laissant un veau que j’amenerai a
Paris. J’ai failli envoyer le récit de sa mort — celle de la vache, le veau est
superbe — a la Revue blanche, mais je me suis retenu a temps, vu vos prix, qui
ne me permettraient pas d’acheter une autre vache.

Quant a ce Thadée qui devrait m’obtenir une sinécure au Soir, vous lui
direz que c’est... votre frere.

Je serre votre main de faussaire.



A Suzanne Despreés

Paris.

18 juin 1900.

Chére madame,

Japprécie comme il convient toute la délicatesse du prétexte que vous
avez choisi pour m’inviter a aller vous voir a Mantes.

J’irai certainement bient6t.

En ce qui concerne vos poules, je vous engage a mettre quelques ceufs
dessous : c’est le moyen le plus généralement employé pour avoir des petits
poulets, n’en mettez pas moins d’un, et pas plus de treize. Donnez-leur une
nourriture rafraichissante (son délay¢), car elles auraient vite mal au derriere.
Déclamez-leur du Poil de Carotte : ¢a les désennuiera, et vous aurez un coq
rouge.

Séparez vos poules de vos meilleurs amis et fermez-les bien a I’ombre,
loin du bruit, dans des corbeilles.

Au bout de vingt et un jours les poulets casseront leurs coquilles. Ne vous
en mélez pas. St Lugné a trop d’émotion, dites-lui de s’asseoir.

Qu’elles aient toujours pres d’elles a boire et a manger. Si, dans vingt et un
jours, vous n’avez rien, ¢’est que vos ceufs n’auront pas été fécondés.

Mais vous me faites rougir !

A Tristan Bernard

Paris.
26 juin 1900.
Paul,
Téléphonez donc a M™ Strauss pour lui demander :
1° Si c’est a elle que je dois trois invitations de Waldeck-Rousseau ;
2° Comment il faut répondre a de si hauts personnages qu’on aime mieux
rester chez soi.
Votre.
Nous déjeunons Dimanche chez Brand¢s, vous aussi.
Quand allons-nous promener notre artistique ennui a I’Exposition ?



-~

A M™° Jules Renard

Paris.

21 juillet 1900.

Chére chérie,

Je n’ai pas encore regu ta dépéche (il n’est que 10 heures), mais je suppose
que vous n’avez pas souffert, car la nuit a ét¢ moins chaude.

Moi, j’ai passé une assez bonne nuit. Elle aurait ét¢ meilleure si je n’avais
trop bu avec Guitry, Brandés, Vandérem, au restaurant Durand. Hors de chez
soi, on se laisse aller. J’ai encore la téte lourde, mais ne crains rien. Je me
surveillerai, et aujourd’hui ¢a ne va pas trop mal. Il fera chaud, mais le ciel est
légerement nuageux.

Hier soir, Vandérem me dit: « C’est shr, votre décoration.» Je Ilui
demande ce qu’il en sait, et je vois vite qu’il n’en sait rien. Il dit: « C’est
¢vident », au petit bonheur, peut-&tre pour que je lui dise la méme chose de la
sienne. Je m’en garde. Donc, rien de sérieux de ce co6té, et rien de nouveau
d’ailleurs.

Guitry a bien vu, hier soir, Calmette du Figaro, mais ¢’était pour I’annonce
de /’Assommoir. 1l ne lui a pas parlé de moi. Ce matin, dans les journaux, rien
de neuf, sauf I’article fantaisiste et bisannuel de Descaves dans [’Echo de
Paris, mais il ne parle que des décorés de théatre.

Tu le vois, il faut penser a cette affaire le moins possible. Moi, j’en prends
mon parti, je t’assure. La crise est passée. Je n’attendrai pas ici des nouvelles
officielles qui peuvent tarder trés longtemps, car on est tout aux affaires de
Chine. Ne compte donc pas sur une dépéche avant mon arrivée. Une fois la-
bas, nous laisserons venir ce qui viendra. J’ai surtout une furieuse envie d’étre
pres de vous, tranquille, et de travailler.

Je déjeune avec Boulenger. Je dinerai sans doute seul et, le soir, j’irai voir
Guitry. Apres ['Aiglon, nous ferons un tour au Bois dans la voiture de Brandes.

Je ferme la lettre en embrassant mes chéris comme je les aime.

Paris.
Dimanche matin 22 juillet [1900].
Chére chérie,
Je vous sais bien au frais, et ¢a me rafraichit moi-méme. Du reste, il fait
presque bon ici.



Si Rinette avait éte¢ 1a hier, elle aurait été grondée. Songe que je n’avais pas
de chapeau de paille pour aller a I’Exposition. Je sais bien que ¢’est ma faute,
mais ¢a ne fait rien. Rinette aurait été grondée pour n’avoir pas plus de raison
que Jules.

Hier soir, a 10 heures, une belle pluie est tombée sur le théatre de /’Aiglon.
Elle est peu, ou méme pas du tout, tombée sur la rue du Rocher ; mais le
temps s’est rafraichi. Les arbres sentaient presque bon, et nous sommes allés,
Guitry et moi, faire un tour au Bois entre minuit et 2 heures.

J’ai passé une nuit fraiche ; seulement, je bois trop, ce qui me donne des
lourdeurs de téte. Il est temps que tu me rationnes.

Je déjeune ce matin chez Brandgs ; ce soir, je dine au 43 de notre rue [chez
Alfred Natanson]. Je ne m’ennuie que de ne pas €tre au travail pres de mes
chéris.

Fantec et Baie m’ont écrit de bonnes petites lettres. Qu’ils ne craignent pas
de me dire toutes leurs petites affaires !

Je vous embrasse tous trois d’un coup.

Mon pantalon blanc a fait sur Guitry un effet énorme. Il finira par
s’habiller chez mon tailleur.

A Alfred Athis

Chaumot.

30 juillet 1900.

Mon cher Athis,

Je ne trouve pas que le Médecin volant soit indigne de Moliere. C’est une
pochade, presque un barbouillage, mais slirement de Moli¢re. Songez que
c’est de I’époque de la Jalousie du Barbouillé. Venez pour ¢a dans une grange
a Chaumot, et je réponds des éclats de rire.

A part ca, tout va bien ici, plutdt : tout va mieux. J’ai eu, hier soir, une
sensation de froid.

A vous deux.



A Maurice Pottecher

Paris.

3 aotit 1900.

Mon cher ami,

Justement, je pensais a vous. D’abord, je vous dois une réponse a la lettre
que vous m’avez adressée de Plombiéres le 2 juillet. A cette lettre, je voulais
répondre par quelques petites réflexions morales que j’ai di faire ces jours-ci.
J’ai passé par des impressions ridicules. Puissé-je en avoir tiré quelque legon !
Mais je vous conterai ¢a plus tard.

Votre lettre de ce matin m’enchante. Que de fois je me suis demandé ou je
prendrais les quelques sous nécessaires pour aller a Bussang ! Car je suis de
moins en moins riche et n’y comprends rien. Marinette me pousse a ce voyage
de tout son cceur. Vous savez qu’elle est sincere, et j’étais presque décidé.
C’est votre théatre qui m’attire, et non Poil de Carotte ; mais, enfin, Poil de
Carotte, ce serait le prétexte qui met fin aux dernicres hésitations.

Je serais tres fier, tres heureux de voir votre projet réussir. Certainement, je
vais €crire a Antoine. Quant a Despres, elle dit partout qu’elle est faichée avec
moi. C’est une petite fille insupportable qui croit qu’elle n’aurait pas de talent
st elle était simple et polie, et elle s’efforce d’étre bizarre, mais je lui écrirai
tout de méme. J’ai a cceur de vous aider, mais déja je vous remercie de votre
intention. Et vous avez la délicatesse de dire que sa réussite serait profitable a
votre ceuvre, comme si elle n’était pas surtout agréable a ’auteur de Poil de
Carotte.

J’aimerais mieux la date du 26 aott. Le 15 Aout, c’est la féte de Marinette
qui coincide avec les prix de Chaumot. Je suis presque indispensable aux prix,
et je ne pourrais pas ne pas souhaiter la féte d’une bonne petite femme que
vous connaissez et que j’aime de plus en plus. Attendons la réponse
d’ Antoine.

J’ai vu par le Figaro qu’on vous avait acclamé. Ce succes ne m’étonne
pas. Il doit y avoir un abime entre ce que vous avez pu dire et les puérilités de
nos ténors populaires.

A bientdt de vos nouvelles et des notres, et toute notre affection a vous et
aux votres.



-~

A M™ Edmond Rostand

Chaumot.

16 aotit 1900.

Chére et belle amie,

Songez que la dépéche est arrivée hier matin, 15 Aolt, pour la féte de
Marinette, qu’on m’avait fait passer, comme [’autre semestre, des quarts
d’heure insupportables (vous I’étes, vous ne I’étes pas, vous le serez, etc.), que
j’avais pris, cette fois, la ferme résolution d’en finir par une lettre de
délivrance a M. Leygues (je vous montrerai cette lettre, dont je suis assez fier).
Songez, enfin, que, malgré le temps et la distance, j’ai toujours pour Rostand
et vous ma vieille admiration affectueuse, et vous devinerez I’effet produit par
ce télégramme dans nos cceurs et dans le pays, car la poste est indiscrete.

Me voila célebre dans la Nieévre, qui ne soupgonnait pas mon existence.

Etj’ai le droit de vous embrasser une fois de plus.

Seule, la discrétion m’a empéché d’aller voir Rostand depuis qu’il est
malade. Je suis slir que, si ma visite avait été possible, vous m’auriez fait
signe. Je suis slr — et ce n’est pas de la vanité, — qu’il me garde — vous aussi,
n’est-ce pas ? — en son souvenir une bonne place.

J’irai prochainement a Paris, ne serait-ce que pour montrer ma boutonnicre
au chef de gare de Corbigny. Vous serez bien gentille de me dire, par un mot
adressé ici ou rue du Rocher, si je peux aller vous voir, et ou ? Car j’ignore
votre adresse de campagne.

Marinette est admirable. Vous savez que j’aime de plus en plus cette
perfection. Ce n’est pas le méme genre que vous, mais c’est extraordinaire.
Elle est heureuse comme un beau fruit.

Moi, je suis content et un peu triste, naturellement. Je rage peut-€tre, au
fond, de ne pas pouvoir rattraper votre grand homme. Court-il ! Court-il !
C’est stupéfiant, et il n’y a rien a dire : il a quelque mérite.

Quelques personnes me disent parfois, pour s’étre agréables, que j’en ai
autant que lui. Mais elles ne sont que deux ou trois, et je me défie.

Mes enfants sont trés beaux (vous les reconnaitrez sans peine a cette
marque), et trés gentils. Vous n’oseriez plus embrasser Fantec avec le méme
abandon. Il est plus dangereux que moi. Laissez-moi donc faire de tout mon
CCeur.

Et donnez-nous des nouvelles. Sans reproche, vous en avez été avare.
Mais, puisque Rostand va mieux, tout va bien.



Est-ce que la rosette fait autant de plaisir que le ruban ? Tout de méme, s’il
avait eu la rosette et, moi, rien, quelle épreuve !

A Antoine

Paris.

21 aout 1900.

Mon cher ami,

De passage a Paris, je compte aller vous voir ce soir, mais je tiens a vous
écrire (ces conversations sont trop délicates), que j’ai €été navré de lire et de
relire toutes ces longues listes sans y trouver votre nom. J’espérais un peu ma
croix, j’étais sir de la votre. Ce que je vous dis 1a est banal comme tout, mais
je vous le dis parce que c’est vrai. Votre gentil télégramme m’a touché et
peiné. J’ai cru a une modestie excessive de votre part. Et, fichtre ! Il y avait de
la place pour nous deux. Enfin, ¢’est stupide, et vous m’estimez assez, n’est-ce
pas ? pour croire que je parle ainsi, non comme auteur plus ou moins joué a
votre théatre, mais comme admirateur clairvoyant et comme ami.

A Maurice Donnay

Paris.

21 aout 1900.

Mon cher ami,

J’aime beaucoup votre petite lettre. Je vous prie de me faire quelquefois
vos compliments : ils sont bien. Et je me rappelle ceux de M™ Donnay au
lendemain de Poil de Carotte.

C’est pourquoi, si vous le permettez (moi, je le permets), embrassons-nous
tous les quatre.

Votre « égal » pour quelques mois seulement, espérons-le.

Et puis, si vous croyez que je ne sais pas ce que vous avez écrit au
ministre !... Est-ce qu’il faut que je lui €crive ? Vous devriez bien me faire un
brouillon.



A Romain Coolus

Chaumot.
27 aoiit 1900.
Mon Cher Romain Coolus,
Le plus tot possible, je demanderai moi-méme la rosette, pour recevoir de
gentilles cartes comme la votre.
Votre ami.

A Georges Courteline

Chaumot.
[28] aotit 1900.
Il y a longtemps, mon cher Courteline, que vous m’avez décoré par votre
amitié efficace, dont je suis trés fier.
Votre vieil ami.

A Marcel Schwob

Chaumot.
[28] aoiit 1900.
Merci, mon cher ami, je vous embrasse avec un peu de honte. C’€tait si
facile de ne pas séparer nos deux noms !



A Louis Paillard

Chaumot.

1 septembre 1900.

Mon cher ami,

C’est tout a fait bien. Je vous jure que certains ¢loges ne me font aucun
plaisir : ils m’ennuient. J’ai sur ma table une étude ou I’auteur parade et fait le
beau, puis me demande mon avis sur sa pirouette. Je ne répondrai pas. Je vous
dis cela pour donner un sens a ces mots : votre article me fait plaisir.

J’entends bien que vous ne me dites pas de choses désagréables, mais vous
les dites simplement. Non, Poil de Carotte n’est pas un roman. Non, les
Bucoliques ne sont pas des nouvelles, et, la meilleure preuve que 1’acte de
Poil de Carotte est humain, c’est que je ne peux pas en faire une série : il faut
que j’attende I’humanité. La vie me donne ce qu’elle veut. J’accepte, et je
tache, en restant exact, d’étre poéte. Je m’efforce, non de créer, mais de
recréer. Et vous savez bien que, de vous a moi, ces mots n’ont pas la
prétention qu’un niais y noterait. Ce que j’écris, je 1’écris par fonction
naturelle. Je tiche de vivre, les yeux d’abord étonnés, puis clairvoyants.

Je le garde, ce petit article, et je le mets a coté des plus chers. Songez que
vous €tes le premier Nivernais ami. Vous avez €crit cette page dans un journal
de la Nievre plutot hostile ; elle est signée d’un Corbigeois dont les quelques
horizons sont les mémes que les miens. Des arbres, des champs, une riviére,
nous sont communs. Quelqu’un, a quatre kilometres de Chaumot, a dit de moi
des choses qui plairaient au lointain Jules Lemaitre.

Elles lui plairaient, j’en suis str. Je vous en prie : écrivez, écrivez
beaucoup. Un tas de faussetés, de gourmes littéraires, ne vous génent point au
départ. Vous avez une phrase claire. Je devine chez vous de la franchise, du
golt, un style, enfin. Ecrivez sur une douzaine d’auteurs que vous aimez
quelques pages comme ce petit M. Jules Renard. Je n’aurai aucune peine a
vous les placer.

Et merci bien affectueusement.

Dites a madame votre mére que je la respecte et que je vous aime bien.



A Maurice Pottecher

Chaumot.

6 septembre 1900.

Mon cher ami,

La littérature d’abord. J’ai lu tout de suite /’Héritage. Je ne vous dis pas
que c’est votre meilleure piéce. Je n’en sais rien, mais c’est peut-étre la plus
simple et la plus émouvante. Elle a dii produire un gros effet. Je ne ferais de
réserves que sur la langue, qui, a mon goft, n’est pas aussi simple que votre
drame. N’y aurait-il pas un milieu entre le patois, I’écceurant patois des pieces
réalistes, et ces phrases trop distinguées, ces phrases de ville, parfois ? Voila
toute ma réserve. La tragédie exige-t-elle ce ton pour votre public mélé ? C’est
une question importante. J’aurais bien voulu étre 1a.

Je souhaite que vous réussissiez avec Antoine. Il ne risque rien. Il aura un
beau role dans une piece bien faite, ce qui ne lui arrive pas tous les jours. Ce
serait une belle épreuve pour vous, pas tres dangereuse, qui donnerait un
retentissement nécessaire au Thédtre du Peuple, que ceux qui ne le
connaissent pas peuvent considérer comme une expérience locale. Ma parole,
je préche ! Excusez-moi. Je veux dire simplement que je m’intéresse de toute
mon amitié¢ a votre projet.

J’espére bien que vous me jouerez Poil de Carotte I’année prochaine, ne
serait-ce que pour féter I’anniversaire de ma décoration.

Ah ! cette croix !

Je n’ose pas vous écrire toutes les dépressions morales ou elle m’a fait
passer. Certes, j’ai manqué de sagesse, de philosophie, mais vous ne savez pas
— VOus he savez pas encore, vous le saurez demain, — comme on peut embéter
un honnéte homme avec ce joujou. Ca a dur¢ dix-huit mois, avec des
intervalles de repos, il est vrai, mais ¢a a duré jusqu’a la dernicre heure. C’est
trop ridicule. Je vous conterai ¢a a table. Du reste, ce n’est pas ennuyeux. On
peut extraire quelque chose de sain de nos plus ridicules aventures.

Depuis, c’est le calme. Quelques remords légers. De 1I’étonnement aussi.
Pourquoi décorer I’artiste dont le travail est la seule vraie joie ? Il faut décorer
les malheureux, et nous sommes, mon cher ami, j’en suis bien sir, des
privilégiés.

Vous avez été bien gentils, vous et les votres, et nous vous remercions de
tout cceur. Je dois dire que je n’ai pas regu d’insulte et que le quart d’heure est
agréable a passer. Ma petite patrie a bougé un peu, mais elle me trouve bien



jeune. Les vieux journalistes de sous-préfecture laissent percer une naturelle
envie. Ma mére ne m’en parle jamais. Le curé dit que ¢a sert a quelque chose,
d’étre dreyfusard. Les cceurs simples qui m’entourent, tel Philippe, ont été tres
heureux. La centaine d’amis vagues que je dois a mes livres a été trés bien.

Mais Marinette resplendissait. Voila une femme qui ne fait pas de manieres
avec ses joies. Tout compte. Mes petits sont restés, quelques heures, tres
graves. Enfin, notre vache, le matin méme ou ca a paru a I’ Officie/ a demandé
le taureau.

Et puis, je voudrais bien travailler. Ca ne va pas. Je céde trop a ce que
j’appelle ma vie contemplative, et qui n’est que de la paresse. Je voudrais faire
quelque chose de bien, je ne trouve pas. Je chasse, je tue des bétes, et je me
traite de misérable a chaque coup de fusil, surtout si je manque. Bref, je suis
toujours le méme homme que vous connaissez, qui ne se perfectionnera
jamais.

Votre vieil ami.

A Alfred Athis

Chaumot.
15 septembre 1900.

Mon cher ami,

Avez-vous lu le roman d’Henri Pagat ? L’auteur de Poil de Carotte n’a pas
d’avis littéraire a donner a I’auteur de Grasse matinéee.

Mais 1’ami voisin peut-il prier le voisin ami de répondre le plus vite qu’il
pourra a Henri Pagat, Varennes, par Mordres (Seine-et-Oise) ?

Je ne sais pas si je rentrerai a Paris cet hiver, ma pension de légionnaire me
permet de vivre ici bien tranquille.

Peut-étre fais-je cinq actes, mais ne craignez rien : je ne donnerai que le
meilleur.



A Antoine

Chaumot.

22 septembre 1900.

Mon cher ami,

Je suis, nous sommes tres contents. Votre petit bulletin me fait le plus vif
plaisir. D’ailleurs, c’est trés simple : je n’ai qu’a me louer d’ Antoine. Puissiez-
vous en dire autant de moi !

Il y a deux choses que je féterai du méme coeur : c’est votre croix et la
centieme de Poil de Carotte.

Bon courage et a bient6t.

Vous savez que le pere Rigaud, le doyen des maires, quatre-vingt-douze
ans, est mon voisin. Marigny-sur-Jouve et Chaumot se touchent. Si j’avais été
a Paris, je vous I’aurais présenté. Il figure déja dans les Bucoliques, mais il y a
peut-étre un petit acte a vous écrire sur cet homme : j’y penserai. Vous ne
faites que frémir dans Poil de Carotte. Dans le Doyen des maires de France,
vous ne feriez que boire des petits verres de cognac. Le pere Rigaud n’en boit
pas moins de trente par jour. Si vous le rencontrez, essayez.

Au meéme

Chaumot.

2 octobre 1900.

Mon cher modéle des directeurs,

Ci-joint un liévre dont vous ferez — si vous n’aimez pas ¢a — ce que vous
voudrez. Peut-étre aura-t-il quelque gotlit quand vous saurez qu’il a été tué ce
matin, a cinq heures, par le célebre Philippe des Bucoliques, Jules Renard
¢tant dans son lit.

Je rentre a Paris pour tacher d’y faire mes treize jours au lieu de les faire a
Cosne. Si vous connaissez des généraux...

Eugénie Nau m’écrit qu’elle est contente de sa tournée. C’est la premiere
nouvelle que j’aie de Baret, qui n’a pas vos procédés.

Les journaux de province disent bien que Poil de Carotte est un bijou ;
mais, ¢a, n’est-ce pas ? nous le savions.



Bien votre.

A Georges Courteline

Paris.

21 octobre 1900.

Mon cher Courteline,

Si j’avais appris quelque chose au college, je vous aurais dit hier soir que
Suréna, la dernicre piece de Corneille, est de 1672 et que ['Art poétique de
Boileau date de 1674.

Jentends bien que vous n’opposez pas Boileau a Corneille, mais
seulement les Boileau aux Corneille. Je trouve que c’est encore une injustice.
Il est impossible a Courteline, qui a le culte du bon sens, de détester Boileau
pour deux ou trois erreurs qu’il n’a fait, d’ailleurs, qu’adopter. Quelle raison,
et quelle respectueuse attitude devant la vraie beauté. Les Boileau ne génent
que les Scudéry.

Courteline, Boileau nous manque. Nous aurions besoin d’un grand
régulateur. Regardez autour de vous — plus bas — et relisez Boileau : vous
I’aimerez.

Tout ¢a pour vous dire que je suis bien content que Poil de Carotte ait
rencontré sur sa route les Gaités de [’Escadron. De ma pauvre vie je n’avais
gagné de telles sommes.

Votre admirateur ami.

A Maurice Donnay

Paris.
25 octobre 1900.
Mon cher ami,
C’est tres gentil. Combien je préfere ces petits repas ou je pense, chez I’'un
et chez I’autre, me nourrir tout cet hiver, a quelque vulgaire banquet public,
qu’on ne m’offre pas, d’ailleurs !



Donc, a Mardi 6 Novembre. Vous verrez comme je mange, depuis que je
n’ai plus rien a faire !

J’étais invité ce matin a déjeuner chez notre Leygues. I’y allais, — car je
suis décidé a tout, — quand je me suis apercu que je n’avais pas de redingote.
Est-ce que vous savez si on peut déjeuner chez un ministre sans étre en
redingote ? J’ai pensé que non, et j’ai prétexté un voyage pour rester chez moi.

Mais que de regrets !

A vous deux notre affection.

A Edmond Rostand

Paris.

8 decembre 1900.

O Rostand !

A Jules Renard

Que j admire (soit !)
Que j’aime (7)

Qui m’oublie (1!!)

« Qui m’oublie ! » Il n’y a pas, dans toute votre ceuvre, une parole plus
légere. « Qui m’oublie », et je vous ai €crit, en Aolt, pour vous prier de me
recevoir, et vous ne m’avez pas répondu.

« Qui m’oublie », et je ne parle, et on ne parle chez moi, autour de moi,
— c¢’est insupportable, — que de vous.

« Qui m’oublie », et, pour n’avoir pas 1’air de réclamer certain petit bijou
coulant d’une blessure (mais j’en ferai un acte), je me suis tenu coi et je ne
vous ai demandé ni places pour Cyrano, ni places pour [’Aiglon, ni...

« Qui m’oublie », et vous €tes a une telle hauteur (Cambo, plus de 3.000
metres, je parie !) qu’il est prudent, pour des yeux un peu délicats, de feindre
au moins de vous oublier.

Allez ! vous n’étes qu’un grand homme. Heureusement, il n’y a que ¢a de
vrai, et votre génie me suffit, a moi, pour que :

Je vous admire,

Vous aime,

Et ne vous oublie jamais.

Oh ! M™ Rostand (serait-elle devenue laide ?) n’a pas été gentille. Aucune



nouvelle. Pas un mot de son écriture de sculpteur. On me questionnait :
« Comment va Rostand ? » — « Comme le pont des Arts, je suppose.» —
Quoi ? Vous son meilleur ami, vous ne savez rien ? » — « Non. » — « Vous €tes
brouillés ? » — « Avec lui ? Il m’a fait décorer. » — « Ce n’est pas une raison
pour vous flanquer a la porte. », etc.

A Suzanne Despreés

Paris.

23 décembre 1900.

Ma chére Suzanne Despres,

Avez-vous utilisé le béquet que j’ai eu I’aplomb supréme de vous envoyer
hier, et étes-vous contente de votre soirée ?

Je vois que c’était la derniére, du moins pour cette année. J’en suis tout
chose. On s’y habituait, n’est-ce pas ? Mais nous aurions, fichtre bien tort de
nous plaindre, vous et moi. Quelle bonne année tout de méme, hein ?

Je vais, aprés demain, passer quelques jours a Chaumot. Je reviendrai dans
les premiers jours de Janvier, mais je ne peux pas partir sans vous souhaiter
une gloire toujours grandissante, et de beaux roles dont je souhaite — pendant
que 'y suis, — que le plus beau soit signé J.R.

M™ Renard et moi, nous vous embrassons, mon cher petit Poil de Carotte,
de tout cceur, et ¢ca nous attendrit. Amical souvenir a Lugné Poe.

A Alfred Athis

Chaumot.

Le dernier décembre 1900.

Mon cher Athis,

Je vous remercie de votre lettre, bien qu’elle soit d’une frivolité !...
Qu’importe, je vous le demande, ce qu’on pense au Théatre Antoine d’un
homme qui, Samedi matin a cinqg heures, allait par les routes noires acheter un
cochon ? Mais je ferai, de cette simple promenade domestique, un tableau qui



sera une merveille.

Le cochon pese 238 livres. Je viens, aidé de Philippe, de le découper en
petits morceaux que je vais mettre dans le saloir, sauf votre portion que vous
salerez vous-méme. Je pense qu’elle vous sera portée demain par le jeune
Philippe. Le boudin est délicieux. Si vous ne I’aimez pas, vous étes indigne de
relire les Bucoliques.

Coup de théatre ! Nous recevons les bonbons Boissier, moi qui croyais
vous accabler de mes présents ! Philippe mange un des chocolats et dit que,
« tout de méme, ce n’est pas mauvais ». M™ Philippe ne veut manger le sien
qu’avec son déjeuner, avec une livre de pain. Ces gens sont admirables, et
c’est moi qui suis décoré. Je vous en supplie : pour réparer mes faiblesses,
n’acceptez jamais la croix.

Un service, s’il vous plait. Je lis dans les journaux que nous offrirons un
objet d’art a Antoine. Moi, je veux bien faire tout ce qu’on voudra, manger,
danser, etc., mais pour combien s’inscrit-on ? Mille francs ou cent sous ?
Voulez-vous me faire inscrire avec vous, et pour la somme qui vous paraitra
digne — apres un coup d’ceil jeté sur la liste, — de Poil de Carotte ? Ca a 1’air
délicat, ce que je vous demande et c’est simple comme bonjour. Votre chiftre
est approuvé d’avance. Inscrivez-moi également au banquet, s’il tient toujours.

Je rentrerai peut-€tre Vendredi. Vous n’étes pas obligé de m’écrire d’ici 14,
mais songez qu’une lettre venant de Paris fait toujours bien aux yeux du
facteur.

Tout le monde, y compris Philippe, embrasse M" Mellot.

Je vous souhaite un bon semestre, pour commencer. Ce serait déja bien
joli.

M™ Renard, a cause du petit sac, ajoute un morceau de viande. Comme
c’est malin ! Qu’est-ce qui nous restera ?

Si vous voyez le Paul, dites-lui que je travaille ; ¢a lui fera toujours passer
une mauvaise seconde ou deux.



1901

A Marcel Boulenger
[accompagnant [’envoi d 'un canard sauvage].

« C’est au cours d’un voyage en pays civilis€¢, comme je me reposais sur le
ruisseau d’Ardan, prés de Chaumot, non loin de canes domestiques, que j’ai
¢té, ce matin d’hiver, 4 janvier 1901, pour ses amis Marcel Boulenger, tu¢e par
un sauvage. »

A Maurice Pottecher

Paris.

25 fevrier 1901.

Mon cher ami,

Je vous remercie pour votre bonne lettre. Grace a une piqlre de quinine, la
petite a eu moins de fievre, hier. Elle n’a pas dépassé 38°7. Naturellement, la
journée a ¢été meilleure. Si nous arrivons a vaincre cette fievre, la vie
recommencera.

Comme tout est peu de chose, dans ces heures noires, sauf le petit etre qui
peut échapper ! Qu’est-ce que la gloire, I’argent et méme notre propre santé !

Je ne crois méme pas que la maladie d’un enfant soit, comme le reste, une
expérience salutaire. Ca ne fait réfléchir a rien, et, apres, on est écceure,
fatigué, diminué.

On ne ferait pas une course pour faire jouer une piece chez Antoine. Du
moins, ¢’est ce que j’éprouve. J’ai certainement moins de dégott a vivre qu’il
y a un mois. Et puis, on vieillit. Voila la quarantaine. Et les autres vieillissent
aussi. Que de morts déja ! On fait la revue des ages. C’est stupéfiant.

Et il y a des gens qui trouvent que la guerre est un mal nécessaire !
Nécessaire a quoi ? Des catastrophes pour briser la vie humaine, quand il
suffit d’un rhume !



A bient6t de vos nouvelles et des notres.

A M™ Jules Renard

Chaumot.

30 mars 1901.

Ma grosse chérie,

Il a plu hier toute I’apres-midi, pas d’affiit a la bécasse, et ¢a recommence
ce matin, et ¢a continue avec des éclaircies, le barométre restant élevé. Toute
la campagne est inondée. Fantec ne souffre pas de ce vilain temps. Moi, j’en
suis quitte pour lire un peu plus. J’ai dii avoir un petit mouvement fébrile, car
j’al des boutons a la lévre. Aujourd’hui, je ne sens plus rien, aprés une nuit
d’au moins douze heures. Fantec se leve presque avec le soleil.

Et cette cochonne de pluie tombe toujours ! C’est enrageant.

Apporte-moi tout ce que tu ne m’as pas envoy¢ et ajoute le volume des
Misérables ou se trouve la mort de Gavroche sur la barricade. Je la lirai aux
gens de Chaumot. Fantec dit que ce doit étre le quatriéme volume.

Je t’embrasse.

A Louis Paillard

Paris.

12 avril 1901.

Mon cher ami,

Nous irons a la Gloriette deés que le temps nous le permettra, a la fin de ce
mois, sans doute, et ce sera pour la saison. Je pense que vous serez toujours a
Corbigny, car le moment serait mal choisi pour vous installer a Paris. Nous
aurons le temps de parler de vos affaires. Je lisais, hier soir, un passage de
Montaigne ou il met par-dessus tout la santé. Je crois qu’il a raison. Ne
I’oubliez pas. Moi, je ne 1’oublierai plus. Nous avons eu notre petite fille treés
malade tout I’hiver, et je vous assure que nos petits soucis habituels avaient
changé de plan. Elle est remise, mais elle a besoin d’étre surveillée. Fantec



aussi est un peu ébranlé. Je compte sur notre chere campagne pour une
compléete remise a neuf.

A Dbientot. Ne soyez pas trop impatient de Paris. Je vous le dis sans
banalité, et croyez a mes sentiments amicaux.

A Maurice Pottecher

Paris.

15 avril 1901.

Mon cher ami,

Je causais hier avec Renée Maupin, et nous avons — un peu par hasard, —
parlé de la représentation possible de Poil de Carotte au Théatre du Peuple.
Elle m’a dit : « Si on me payait seulement mon voyage, je serais enchantée d’y
aller. » J’ai dit que je vous en parlerais, quoique cela m’ennuie, car je serais
désolé de vous pousser aux frais. Poil de Carotte finirait par étre un désastre
pour vous, et je ne m’en consolerais pas. Cependant, j’ai réfléchi que vous
seriez peut-étre obligé de donner quelque chose a Despres, et qu’un peu plus,
un peu moins... D’autre part, il est certain que Maupin est une bonne Annette,
difficile a remplacer. Voulez-vous me dire ce que vous pensez de tout ¢a ?

Je n’ai rien promis. Un mot de vous, et je dirai a Maupin qu’il n’y a rien
de fait.

Je vous supplie de ne pas vous géner.

Votre dévoué.

Et, si vous ne donnez rien a Després, je le dirai a Maupin, qui ne pourra
que se piquer d’honneur : elle viendra alors pour rien.

A Marcel Boulenger

Paris.
21 avril 1901.
Vous étes le plus fidele et le plus gentil des amis, ce qui ne vous empéche
pas, comme me le disait hier Juven a propos de la la Croix de Malte, d’avoir



beaucoup de talent.

Je regardais hier, par une fente de la coulisse, le visage de votre charmante
femme, et je trouvais instantanément cent choses a lui dire, bien plus jolies
que celles du Pain de ménage. Comment ne seriez-vous pas poéte !

J’ai apercu aussi Madame votre mére. Et j’avais des places plein les
poches ! Excusez-moi : L’idée de déranger une fois de plus des amis comme
vous m’était insupportable.

Votre vieux frere.

A Maurice Pottecher

Chaumot.

30 avril 1901.

Mon cher ami,

Antoine vous a parlé trés sincérement, car, ce qu’il vous a dit, il me I’avait
exactement dit a moi au retour de Meudon.

1° Votre entreprise, en cette saison, ne pouvait que vous couter tres cher.

2° 1l voulait voir [ 'Héritage a Bussang avant de se décider a le jouer.

Je suis tres heureux que tout concorde et je vous aurais écrit le premier,
sans mon départ. Et je suis content que vous €coutiez Antoine et que vous
renonciez aux représentations de Liberté, car vous me faisiez un peu peur.

Nous sommes a Chaumot, pas loin des poéles, qui n’ont jamais tant ronflé.
Toute cette nui, il me semblait qu’on m’écrasait des ceufs frais sur la téte.
Nous surveillons la petite de pres, et je pense qu’elle n’attrapera pas mal.

Vous devez savoir que le Plaisir de rompre est regu ; ce que vous ne savez
pas, c’est qu’il a failli étre refusé. Je vous conterai tout ¢a, car, au premier
soleil (tiens ! il pleut), vous viendrez voir notre Gloriette. On quitte Paris a
11 h. 50 du matin, on arrive a Corbigny a 6 heures. A 7 heures, on est  table.
On se promene tout le lendemain, et on repart le surlendemain, si on veut. Et
ca colite 30 francs en seconde. Et il faut étre le dernier des misérables pour ne
pas faire le voyage au moins une fois par semaine.

Bonjour a tous.



A Alfred Athis

Chaumot.

6 mai 1901.

Mon cher ami,

Je vous assure que ca résiste tres bien. D’abord, ¢’est habilement fait, et
puis j’ai retrouvé des mots de situation qui sont de premiere marque. Et puis,
vous ferez de I’excellent théatre en plusieurs actes, quand vous voudrez.

Il va sans dire que je reste le premier auteur dramatique en un acte.

(Ca me fait penser tristement au Pain de ménage. Coolus me préparait ca. Il
avait dG entendre quelques-uns de mes meilleurs mots sur sa piece, et il est
revenu de sa tombe me tirer par les pieds. Il a d’ailleurs écrit un bien gentil
quart de page sur cette bluette dans la Revue blanche. Je me propose de lui
écrire.

Franck m’a demandé¢ par télégramme de renoncer a mes droits : cinquante
représentations. Je I’ai fait avec la dignit¢ de I’homme qui ne peut pas faire
autrement.

Heureusement Poil de Carotte ébahit les provinces.

Et il parait que Baillet a voté pour moi ! Jamais je ne comprendrai rien a
ces messieurs. Encore une chose dont je me f..., je vous jure. Si j’avais de
I’argent, vous ne me reverriez plus.

Il pleut ici a ravir, et je ne sais pas s’il tonne ou si c’est le poé€le qui ronfle.
Philippe s’amuse a cacher des pommes de terre dans mon jardin. Il les
déterrera plus tard et dira qu’elles sont nouvelles. Je vous préviens que cette
plaisanterie, que je trouve excellente, figure déja dans une récente lettre a
Guitry. Si Bernard vous la fait, ne soyez pas trop étonné.

Je pense que vous attendez. Nous aussi, d’ailleurs, sauf votre respect.
Notre vache, qui est bien la creme des vaches, a un ventre énorme. Petit
enfant, petit veau. Je voudrais bien savoir lequel vient au monde avec plus de
vie, et s’il y a une telle différence entre les deux ames.

Je dis des choses stupides. C’est une fagon de vous dire que nous pensons
bien a la petite maman et qu’il faudra nous écrire le plus vite possible. Ma
fille, maternellement, fait couver un escargot. Ca donnera ce que ¢a donnera,
comme dirait Capus, et on trouverait ¢a tres drdle.

Qu’est-ce que devient le Paul ? Je pense que c’est de lui que parlait /e Cri
de Paris. 1l dine chez Antoine, soupe chez Gémier, etc., et se fera peut-Etre
jouer au Grand-Guignol.



Allons, bonsoir. Savez-vous que je suis leveé depuis 7 heures du matin et
que je me coucherai a 11 heures du soir ? Ne dirait-on pas que je travaille ? Au
fait, est-ce que je travaille ? Je n’en sais rien. J’achéve de me dégoliter d’un
tas de choses : c’est une des formes du gotit. C’est le golit qui ne produit pas.
C’est une maladie mortelle.

Je serre, pour nous deux, les mains de la maman et les votres.

A Maurice Pottecher

Chaumot.

10 mai 1901.

Mon cher ami,

Je réponds tout de suite a votre question par trop discrete.

Nous avons une belle et bonne chambre a vous offrir. Il y a aussi un
grenier admirable, impressionnant. Un jour, le vent soufflait si fort que
Philippe est descendu de ce grenier, tout pale.

Vous choisirez entre la chambre et le grenier.

Venez donc quand vous voudrez (je ne bouge pas), et vous partirez quand
vous voudrez. Attendez que le temps (et mon barometre me dit que ce ne sera
pas long), soit plus solide, et je vous ferai voir de I’herbe naturelle. Je trouve
que celle de Gérardmer a I’air un peu faux.

Vos craintes a propos d’Antoine ne me paraissent pas justes. Il sera trés
content. Vous oubliez que c’est un acteur. Il sera trés sensible a cette féte qui
aura I’air d’étre organisée en son honneur. D’ailleurs, si vous allez le voir
prochainement, prévenez-le (vous n’avez méme plus a lui demander son avis),
que vous annoncez le spectacle. Promettez-lui un peu de réclame, et tout ira
bien.

Je suppose I’'impossible, qu’au dernier moment il fasse semblant de
reculer : je serai la, et je vous promets que je ne vous lacherai pas. On a assez
joue, ces temps-ci, Poil de Carotte au bénéfice des autres, sans méme me
demander la permission, pour que je me réserve ce petit bénéfice de Bussang.

En ce qui me concerne, c’est bien décidé. Si je n’y allais pas, si je faisais
mine de changer d’idée, Marinette me battrait comme platre.

Il parait que Baillet a voté pour /e Plaisir de rompre. C’est stupéfiant, mais
on I’affirme. J’ai donc eu Baillet et Lambert fils. Quel est I’autre ? Vous verrez



que ce sera Prudhon.

A Alfred Athis

Chaumot.

13 mai 1901.

Mon cher ami,

Je me sens plein de tendresse pour cette petite. Que n’est-elle née a
Chaumot ! Je I’eusse moi-méme, entouré de tous les conseillers, couchée de
ma propre main sur le registre d’état-civil. Et quelle délicatesse de 1’appeler
Annette, comme la petite servante de Poil de Carotte ! Elle jouera peut-étre le
role a la Comédie-Francaise.

Il fait un temps, ici, a ne faire que des enfants. Marinette... Mais ce sont
les mystéres de 1’alcove, comme dit Paul.

Soyez bon pére comme vous étes bon €poux et le reste. Je vous préviens
que j’ai rendu le golt du public bien difficile sur les mots d’enfants. Vous
pouvez vous y prendre plus tot que moi, et tAcher d’écrire quelques pages sur
leurs gestes, la poussée des dents, la vie dans les langes.

Je vous remercie de votre course rue Hippolyte. Je vous avec plaisir qu’on
a changé de spectacle quand ca allait mieux. Mais qu’est-ce que cela ?

En ce moment, tout pousse a vue de nez. C’est magnifique et odorant. Il y
a plus de fleurs jaunes dans les prés que de cocus dans le théatre moderne.

Sourires distraits, comme dit Allais, a la petite, hommages respectueux a la
mere, compliments sans ironie au papa.

A Romain Coolus

Chaumot.
14 mai 1901.
Mon cher Coolus,
Vous m’avez dit que je ne vous écrivais que pour vous adresser toujours
des remerciements. C’est qu’aussi vous me comblez toujours. Et puis, 1l ne



faut pas dédaigner mes lettres de gratitude. Je me suis gardé d’en écrire une a
Faguet. Je ne trouve pas que cet homme d’esprit golite comme il faut ma
raison.

Il y a, dans votre dernier Jules Renard (non, pas le dernier, n’est-ce pas ?)
un compliment qui me fait un effet tout spécial. Vous parlez de mes « images
de grand poéte ». Mettons « poéte », et nous serons d’accord. Je n’ai d’autre
idéal que de faire ceuvre de poéte, dussé-je méme ne pas écrire. Peu importe,
mais je voudrais que toujours ma pensée fit celle d’un poéte. Resterait a
définir ce mot gaté par tant de faiseurs de vers, mais, nous nous comprenons.
Quel poéte que Montaigne !

Et vous en €tes un autre. J’ai lu le premier acte des Amants de Sazy dans la
Contemporaine. 1l y a 1a, je vous jure, et vous me croirez si vous voulez, des
choses de premier ordre. Quel besoin avez-vous de les gater par des jeux de
mots ? Je vous en montrerai vingt, barrés avec rage au crayon bleu. Coolus,
restons poéte ! Ne perdons pas notre temps aux petits jeux de société. Il y a
des auteurs pour ca.

Votre petit bois, quoique un peu en retard, pousse bien. Les oiseaux y
remuent sans cesse et disent aux feuilles de se hater. Ma petite fille m’a dit :
« Comment, toi, papa, tu ne saurais pas faire un nid ? » Hélas ! non, ma fille.
Peut-étre pourrais-je trouver une image aussi jolie qu’un nid, mais, faire un
nid de fauvette, ca m’est défendu.

A propos de fauvette, je viens d’entendre ce bout de dialogue.

Le pinson (le pére) : « Allons ! Répéte un peu I’air que je t’apprends. »

Le petit pinson : « Je n’aime pas cet air-1a. Ecoute plutot celui-ci. »

Il chante comme une fauvette. Stupéfaction de sa famille.

Jexagere a peine. Tout est délicieux, Coolus. 11 y a des boutons d’or si
nombreux dans les prés qu’ils é€clairent la campagne mieux que ne fait le
soleil.

Et puis, un drame. Tout a I’heure, un pigeon, sur mon €paule, me mordait
I’oreille. Je remue la téte. Le pigeon s’envole et va se poser dans la cour. Mon
chien saute dessus et le tue. Ma fillette n’avait rien vu. Elle appelle son
pigeon, prise peu a peu d’inquiétude. Et, moi, je n’ose rien dire, ou je dis qu’il
va revenir. Un gros chagrin se prépare, des larmes se rassemblent. Il faudra
bien que tout éclate.

Au revoir, Coolus. J’ai pour vous une espece d’estime affectueuse que je
vous prie de ne pas rejeter.

Jai écrit a Gémier une lettre qui valait une réponse. Que devient cet
homme ? Quitter I’affiche avec vous m’a paru une consolation. Je demandais



au Pain de ménage de me préparer mon pain de campagne. C’est impossible.
N’en parlons plus.
Je serre la main ou vous mettez votre cceur.

A Maurice Pottecher

Chaumot.
8 juin 1901.

Mon cher ami,

Un mot pour vous prévenir que le livre de M. Suarés est prét. Vallette
m’écrit que, ce qui I’a retardé, c’est sa typographie inusitée.

J’en envoyé, ce matin, par dépéche, mes félicitations a Suzanne Despres,
de la Comédie-Frangaise, et je lui ai donné rendez-vous a Bussang.

A part ¢a, rien de neuf. Notre vache a fait veau dans d’excellentes
conditions.

A vous tous.

Chaumot.

18 juin 1901.

Mon cher ami,

Je viens de lire dans le Figaro votre annonce. Puissance de ce qui est
imprimé ! Me voila ému comme a I’approche d’une premicre.

Ne vous avais-je pas dit qu’Antoine ne pouvait plus sentir Nau ? Cette
aversion date d’une représentation qu’il a donnée, avec elle, a Monte-Carlo, de
Blanchette, je crois, ou d’une autre piéce, mais pas de Poil de Carotte, car ils
n’ont pas joué ma piece a Monte-Carlo. Mévisto s’est, lui aussi, beaucoup
plain de Nau. Elle est un peu trop, j’imagine, grande €toile de province. C’est
ce qui indispose ses camarades.

Je crois, d’ailleurs, que, puisque nous n’aurons pas Despres, peu importe
celle que nous aurons. J’ai vu jouer Marley (je ne connais pas Becker) : ¢’est
tres suffisant. Elle m’a méme dit que le grand duc de Russie (lequel ?) lui
avait dit qu’elle était mieux que Despreés. Réjouissez-vous donc. Ah! si
M™ Pottecher avait un fessier plus modeste !... Je vous demande pardon :
c’est ’auteur, et non 1’ami qui parle. Mais, tout pes¢, il vaut mieux qu’Antoine



amene toute sa troupe.

Comme public, je souhaite qu’il fasse beau, mais, comme auteur, j’aime
autant qu’il pleuve. Ca noiera mon émotion. Ne couvrez donc pas votre théatre
pour moi ; je craindrais le regard sévere de votre pere.

Il pleut et il fait froid. C’est évidemment parce que vous n’étes plus 1a.

J’ai recu le livre de M. Suares, pas sa lettre. Franchement, ¢a ne me dit
rien du tout. Mais je ne juge pas. Ca m’est indifférent, voila tout.

Maison Saunier, place du Palais.

Sables d’Olonne, Vendée.

22 juillet 1901.

Mon cher ami,

Votre lettre, qui est allée a Chaumot, puis a Paris, nous rejoint au bord de
la mer. Je vous le répete : c’est avec plaisir que je dépenserai un peu plus de
cent sous — premieres réservées — pour aller voir Poil de Carotte, [’Heéritage,
et, je ’espere bien, une répétition de C’est le vent. Le décor de Poil de Carotte
me parait trés bien, d’ici, et complet : avec un peu d’herbe dans la cour et, au
milieu, un banc, — vous vous rappelez qu’il y avait un arbre chez Antoine, — ce
sera parfait.

Ici, je ne travaille pas, mais j’ai déja le remords de ne pas travailler. C’est
tout ce qui me reste de mes années laborieuses. Tant que ¢a me restera, je ne
serai pas trop inquiet. Le début de notre séjour a été¢ dur. Une chaleur terrible
apres un interminable voyage. Toute la famille, sauf la forte Marinette,
s’évanouissait. Depuis hier, ¢ca va mieux. Il y a de I’air. Mer splendide ; par ma
fenétre j’en vois un bon quartier. Du sable si fin qu’on le respire sans en étre
incommodé.

Mais, mon cher ami, nous ne sommes, au fond, que de pauvres
nationalistes. Je ne pense qu’a mon petit village, et toutes mes racines sont la-
bas. Et puis, il y a trop de vieilles femmes qui marchent les jambes nues ; c’est
un peu répugnant. Nous n’y resterons pas un mois, et nous partirons dans la
premicre semaine d’Aott. Je vous écrirai.

A vous tous d’un cceur ami.

Et les élections ? Quelques électeurs avaient pensé a moi pour le conseil
d’arrondissement. Que Flaubert me préserve ! Mais je nourris contre mon
maire une haine farouche.



A Tristan Bernard

Sables d’Olonne.

27 juillet 1901.

Mon vieux Paul,

Assez de sables ! Je rentre et je passe par Paris. Déposez sur ma table de
nuit, pour Lundi soir, un exemplaire de votre Mari, et dites-moi si nous
déjeunons ensemble chez Mollard, Lundi matin, midi. Le contraire me
stupéfierait.

Votre vieux vigneron.

A Mme Jules Renard

Paris.

30 juillet 1901.

Ma belle Sablaise,

Hier, aussitot dans le rapide, j’ai déjeuné au wagon-restaurant. C’est un
vrai rapide, qui ne s’arréte qu’a Chartres. Il va méme trop vite : c’est
monotone. Arrivé a Paris par un bel orage. Revu avec plaisir notre
appartement. Il n’y a de possible pour nous que Paris et la Gloriette ou, plutdt,
Chitry.

J’ai diné tout seul chez Mollard et je me suis couché. Bien dormi dans le
grand lit.

Boulenger ne vient pas. Je verrai sans doute ce soir le Paul, qui était au
Breuil. J’ai vu ce matin Flammarion (bonne visite), et Vallette qui n’a pas 1’air
trop mécontent du Vigneron. Ca marcherait encore mieux sans le titre, qui est
trop littéraire.

Je ne vois pas que quelque chose m’empéche de partir demain matin
Mercredi. Sauf dépéche, tu peux me retenir une voiture.

Je pense que je verrai Antoine ce soir, et ce sera tout. Paris est vide, ce qui
ne le rend pas désagréable, au contraire. Le soir, il est un peu plus sombre que
d’ordinaire, mais il y a de belles Sablaises.

[Au crayon]. Je déjeune chez Mollard. Si je n’avais ma grosse Rinette,
j’aimerais beaucoup cette vie de garcon a Paris, ou on est seul au milieu de



tout le monde, ou on peut faire et penser ce qu’on veut sans que personne vous
embéte. Seule, la grosse Rinette vaut mieux que ca.

Je viens de voir Antoine. Tout va bien pour Bussang. Je rentrerai demain
soir. Je n’ai plus rien a faire.

A Maurice Pottecher

Chaumot.

2 aotit 1901.

Mon cher ami,

Nous avions assez des Sables d’Olonne, et nous sommes rentrés dans notre
petite cabane de Chaumot, la petite famille directement, et moi en passant par
Paris.

J’ai vu Antoine qui m’avait €crit une lettre ou il voulait bien me prier de ne
pas lui « faire la blague de ne pas venir a Bussang ». Il démolit tout son
théatre, et il est trés heureux. On voit dans son bureau, affiché, le programme
du Théatre du Peuple. 11 est entendu qu’il ameénera Becker, — Poil de Carotte, —
Maupin et Ellen Andrée. Ils répéteront a Paris. Je ne connais pas Becker, mais
on m’a dit qu’elle ne manque pas de qualités. Antoine me semble se réjouir de
cette promenade. Quand on est décoré, on voyage volontiers, ce qui est de la
vanité mal comprise, car tous les décorés voyagent beaucoup, et on est vite
exaspére.

Je vous apporterai un exemplaire du Vigneron dans sa vigne. Vous savez
que ce n’est qu’une réimpression, un peu augmentée de choses que vous
connaissez. C’est pourquoi je ne me presse pas de vous I’ offrir.

J’ai recu ce matin une lettre de votre ami Suares, de cette écriture sculptée
si impressionnante. Je crois qu’il m’annonce un nouvel exemplaire des Airs,
mais je n’en suis pas sQr.

Descaves m’a écrit qu’il va dans votre pays et qu’il sera sans doute 1a le
18. Quelle noce ! Bonne santé, et ne vous faites pas de bile.

Votre ami.

Je n’ai pas fait mon devoir aux derni¢res ¢élections, et mon maire vient
d’étre réélu conseiller d’arrondissement. J’enrage !



Chaumot.

5 aouit 1901.

Mon cher ami,

Je regois votre lettre, qui est allée aux Sables d’Olonne et s’est croisée
avec la mienne, partie de Chaumot.

La date du 15 ne me géne pas du tout, au contraire. Elle me permettra de
rentrer plus tot a Chaumot, ou j’ai grand besoin de me reposer, en travaillant,
car je ne sais comment je m’y suis pris, mais tout cet été j’ai mené une vie de
commis voyageur.

Je n’arriverai guére que la veille a Bussang. Je préfére rester un ou deux
jours avec vous apres la représentation, et assister a une répétition de votre
nouvelle piece.

Je ne sais si j’arriverai avec Antoine, car j’ai promis d’aller voir Guitry au
Breuil, et cela peut me retarder. Mais je serai @ mon poste au moment voulu,
soyer tranquille.

A bientdt. Du calme, et fichez-vous des journalistes. Ne pensons qu’a
Moli¢re.

Quelle salade de notes a paru dans les journaux a propos de notre
représentation ! Mais il faut en rire.

-~

A M™ Jules Renard

Paris.

Dimanche soir, 6 h. 1/2.
[11 aout 1901.]

Ma jolie Sablaise,

J arrive aprés un voyage qui dure de moins en moins, puisqu’a 5 heures et
quelques minutes j’étais a la gare de Lyon. On n’a pas le temps de s’en
apercevoir. Pourtant j’ai voyagé, depuis Laroche, avec une nourrice énorme
qui me génait bien. Quel fessier ! J’avais beau me ratatiner : elle croulait sur
moi. De temps en temps elle tachait de remonter ses graisses, vainement ; et
elle sentait Chateau-Chinon a plein nez.

Rien de neuf. Paris est plutdt morne, mais ¢a n’est pas désagréable. J’ai
mis mon gilet creme et mes bottines vernies, et j’en vaux un autre. Je vais
diner tout seul. J’ai faim.



Je vous embrasse, chers trésors.

Le Breuil.

Mardi matin [13 aotit 1901.]

Cheére chérie,

J’ai passé une journée délicieuse. Vraiment, le Breuil est une merveille.
Ca, ou la maison natale. Brandés est charmante, et Guitry comme toujours. Si
nous étions un peu plus riches et que tu ne sois pas si loin, tu y viendrais
passer huit jours avec les gosses. Voila du vrai luxe, et Brandes est une femme
de ménage. On veut me retenir, mais je pense partir ce soir. Je viens de faire,
au saut du lit, apres un débarbouillage a ’eau froide, une promenade exquise
dans des sapins, des oiseaux, des écureuils, avec vue sur la mer et le Havre.
C’est le réve.

Je vous embrasse, mes trois chéris.

Guitry a vingt-quatre chiens !

Bussang.

16 aouit 1901.

Chére chérie,

Mauvais temps, hier. Pluie le matin. Le soir, éclaircie pour /’Héritage,
mais Poil de Carotte a recu trois averses. Malgré ca, il a bien porté. Les gens
ont tenu bon sous les parapluies. Moi, je m’amusais beaucoup. Les Pottecher
nous ont trés bien regus, surtout ton Jules. Je te raconterai.

Je rentrerai au plus tard Dimanche soir, peut-&tre avant, car il pleut, et,
malgré la gentillesse des Pottecher, si la pluie continue, je partirai plus tot. Ce
pays délicieux est vraiment gaté par la pluie.

Vous embrasse tous, mes trois trésors.



A André Picard

Chaumot.

20 aonit 1901.

Mon cher ami,

Vous auriez pu économiser trois sous. Vous n’aviez qu’a vous trouver sur
la route d’Honfleur a Trouville, mardi soir, 12 Aolt, vers six heures. Vous
m’auriez vu dans une coquette petite voiture, a la gauche d’une femme
¢légante qui conduisait, haut la main, un cheval de fine allure. J’avais le ceeur
plein d’ébullitions mondaines.

Depuis, j’ai vu le Thédtre du Peuple, et me voila rentré.

Vous me dites dans votre lettre des choses que j’aime relire, sincéres ou
exagérées, je les accepte toutes. Tant pis ! Je suis déja trop vieux pour faire un
choix par modestie.

Ici, on va bien. J’aime ma femme, ma femme m’aime, etc. Je suis un
conseiller municipal modele, c¢’est-a-dire que j’embéte le maire de Chaumot.

C’est tout. Ne tournez pas la page.

A Paul Cornu

Chaumot.

26 aout 1901.

Cher Monsieur,

Votre derniére note de I’Echo de Clamecy ajoute a quelques petits remords
que j’avais déja. Vous pensez, sans doute, que j’aurais bien pu répondre a
votre aimable lettre du 31 Mai et vous envoyer le Vigneron dans sa Vigne, et
c’est vrai, et je vous prie de ne pas m’en vouloir. J’ai voyagé beaucoup, ces
temps derniers, de Chaumot aux Sables d’Olonne, des Sables d’Olonne a
Honfleur, de Honfleur a Bussang. C’est une premicre excuse. J’en ai une
autre. J’aurais grand plaisir @ causer avec vous, mais l’idée que, par



sympathie, vous prendrez la peine d’expliquer a vos lecteurs un livre de moi
ne m’est pas agréable. Vous vous exposez a des ennuis, a des « Ah ! vous
trouvez c¢a intéressant ? ». Je parle par expérience. J’ai toujours dissuadé mes
amis de la Nievre de se donner, dans mon intérét, le mal de me faire connaitre.
S’ils persistent, ¢’est malgré moi. Non que le public nivernais ne vaille pas les
autres. Il ne vaut ni plus ni moins. Mais ce qu’on appelle le public m’est
indifférent, je vous jure. Je ne golte que les sympathies individuelles et
spontanées. La votre m’est précieuse, avec quelques autres : cela me suffit. A
quoi bon forcer 1’acheteur ? Jamais le Vigneron dans sa Vigne (quoi qu’on
fasse, aussi je ne fais rien faire), n’aura plus de cinq a six cents, mettons :
mille lecteurs. Mieux vaut rester entre intimes. Notez que je n’ai pas la
prétention d’€tre incompréhensible. Fichtre non ! Je serais navré d’étre obscur,
mais je ne suis clair que pour quelques-uns.

Je vous dirai tout cela bien mieux dans une causerie. Chaumot n’est pas
loin de Clamecy. Si vous veniez voir ma petite maison de curé ? Cela me ferait
plaisir. Ou, si vous n’étes pas libre, je pourrais aller a Clamecy vous serrer la
main. Nous déjeunerions a quelque Boule d’Or. Je vous porterais un
exemplaire du Vigneron. Vous me parleriez de Clamecy, que je connais mal. Je
vous fais ces propositions avec la plus franche simplicité et vous prie de croire
a mes meilleurs sentiments.

Le Thédtre du Peuple a Bussang est une trés belle chose, mais, hélas !
irréalisable chez nous.

A Maurice Pottecher

Chaumot.

11 septembre 1901.

Mon cher ami,

Vous devez étre content, car les coupures de journaux que je recois
célebrent comme il convient la gloire du Thédtre du Peuple. Quelle note je
devrai a Gallois ! Ah ! vous me cofitez cher. Il est vrai que c’est une bonne
publicité pour Poil de Carotte qui, remorque par votre ceuvre, finit par prendre
I’importance d’une piece en deux actes, au moins.

J’ai dit au Temps ce que je pense, pas du tout pour vous Etre agréable, et je
voudrais bien écrire quelque chose pour votre sceéne originale. Le pourrai-je ?



C’est une envie, mais je suis si impuissant. ..

Je n’ai pas recu votre piece C’est le vent. Envoyez-la moi. Un certain froid
aux pieds m’a fort géné dans les efforts que je faisais pour la deviner. Les
journaux constatent un grand succeés. Il ne vous manque qu’un bon
administrateur, et votre excellent pere, pour qui j’ai la plus profonde estime,
n’aura plus de motifs d’inquiétude.

Il nous manque a tous un bon administrateur, non seulement pour
surveiller notre caisse, mais encore pour guider et stimuler notre pauvre
volonté impotente. J’en sais quelque chose, et parfois je me dis avec terreur :
« Demain, oui, a partir de demain matin, tout me sera indifférent. »

Ne parlons pas de ¢ca. Donnez-moi bientot de vos nouvelles.

Votre ami.

A Jean Pécher

Chaumot.

27 septembre 1901.

Mon cher Jean,

Et d’abord, pourquoi ne viendrais-tu pas passer quelques jours a Chaumot,
oui, pourquoi ? Tache donc. Ca ferait plaisir a tout le monde, y compris les
bétes. Rien de plus facile, ce me semble. Le meilleur train quitte Paris a
11 h. 50 du matin, et du dines a Chaumot. C’est convenu.

Nous acceptons tes offres de service avec gratitude. Je voulais envoyer
Fantec a Condorcet, mais je recule encore. J’aurais pourtant voulu ajouter
quelque chose a tes lecons. N’y aurait-il pas dans notre quartier quelque cours
que Fantec pourrait suivre, pour régulariser son travail ? On m’a fort vanté
I’école alsacienne, mais c’est au diable. Il faudrait quelque chose du méme
genre. Veux-tu chercher de ton coté ? Il devrait exister une Sorbonne pour les
enfants. Fantec a besoin de voir a ’ceuvre des camarades un peu distingués.
Ce contrdle lui serait tres utile. Il a fait pas mal de latin. Il a lu beaucoup, mais
il fait toujours d’énormes fautes matérielles.

Nous pensons rentrer dans la premiere quinzaine d’Octobre, plutot a la fin
qu’au commencement. Ca dépendra du temps.

Ou diable as-tu lu qu’Antoine allait me jouer trois actes ? Je n’en suis,
fichtre ! pas la. Tu serais bien gentil de me retrouver le journal qui a fait cette



fausse annonce, en tout cas, bien prématurément.
A bient6t, j’espere. Tout le monte t’attend.

A Edmond Rostand

Chaumot.
5 octobre 1901.
Si Nicolas, quoique empereur, avait le moindre talent, il vous aurait dit :
« Merci, Rostand ! Vous seul me faites oublier que nous sommes de corvée ! »
Vous avez été gai comme Banville, hardi et dédaigneux avec tact, spirituel
et maniéré, méme, comme notre histoire quand c¢a lui plait, léger, pas
embétant, presque gamin comme le Nadir de Victor Hugo :

Je m’amuse, je vois le vrai coté des femmes.

Vous avez ¢été¢ une fois de plus poéte, et poéte lyrique, riche de jolies
choses, et généreux les yeux fermés. Vous avez été Rostand. Fichtre ! Que
vous faut-il ?

Mais tout votre poéme est d’une pate si tendre et « saisie » que des mains
lourdes essaient de la casser.

Il n’y a 12 qu’une mutinerie. A votre prochain Aiglon, les épaules, a peine
levées, se tasseront d’accablement respectueux. Je vous le dis et vous
embrasse.

A Lucien Guitry

Paris.
30 octobre 1901.
Mon pauvre vieux ami, je ne peux pas. Je suis inmontrable. J’avais lu sur
une affiche d’Antoine : Monsieur Vernet, comédie en trois actes de M. Jules
Renard. Ca m’a donné un coup et I’idée de rouvrir un manuscrit qu’un mois
de promenades meurtrieres m’avait fait oublier.



Je croyais que ¢a y ¢€tait. Je vous 1’avais mé€me dit, et sans doute a Antoine,
qui, parait-il, raconte ma piece. Il 'invente. C’est peut-€tre tres bien, mais la
mienne n’existe pas : ¢’est informe, et sans gott, et a peine ébauché. Pour une
fois, je m’étais illusionné comme notre extraordinaire Paul, I’homme qui fait
des picces par millions.

Bref, il faut laisser ¢a. Inutile, d’ailleurs, de se déchirer. Mais que faire ?
Alors, je commence un livre, sans quoi, dans un ou deux mois, vous
m’entendez bien, la maison Jules et Marinette suspendrait ses paiements.

J’irai vous voir, dans votre bouche a feu, quelque prochain soir. A ce
propos, pourrez-vous bientdt me préter un fauteuil pour un monsieur ?

Affectueux coups de dents a vos perdrix rouges.

Fantec va tres bien. Il vient d’€tre 7° sur 27, mais il faut que je 1’aide une
heure ou deux par jour. J’ai supprimé¢ mon escrime. Suis-je beau ! Je
n’attendais, disons-le, que cette occasion. Mais que de conneries, hein ? au
Theéatre Antoine ! C’est a se casser la téte contre un édredon.

Et mes photographies ?

-

A M™ Edmond Rostand

Paris.

4 novembre 1901.

Ma glorieuse amie,

Je viens d’étre stupide. La, sous vos yeux, j’avais envie de me précipiter
dans votre loge et de vous embrasser, et j’ai eu la force de ne pas tourner la
téte pour vous saluer !

Rostand va encore dire que c¢’est de 1I’hypocrisie, mais je vous jure que
j’étais trés malheureux. Jamais je ne me résoudrais a vous dire des banalités
devant un tas de gens. Sans doute, j’aurais pu essayer d’étre spirituel, mais
j’étais si mal préparé ! Vous apparaissez tout & coup dans votre rayonnement
sans prévenir votre vieil ami.

Marinette me dit que j’ai raison de vous écrire cette lettre et que vous ne
m’en voulez pas. Non, hein ?

Votre admirateur a tous deux.

C’est égal : plus je vais, et plus la vie m’embarrasse. Si j’avais du génie, je
m’en ficherais un peu.



Et, surtout, ne me répondez pas que « vous ne m’aviez pas apergu. »
Et puis, c’est de votre faute. Pourquoi ne vous voit-on plus ?

A Lucien Guitry

Paris.

21 novembre 1901.

Mon vieil ami,

Je suis désolé. J’étais allé voir, vous pensez bien, des conneries. Je vois,
avec une espece de plaisir particulier qui consolerait notre Frivolin', que vous
en aurez fini d’ici peu avec la Veine. Je retiens tout votre temps. Nous irons
voir le Jardin d’ Acclimatation, et nous finirons notre journée a la Comédie.

Vous savez qu’il y a un homme qui écrit plus que Riga® : ¢’est Claretie. 11
donnerait I’heure par lettre. Quant a toucher une aiguille de son propre doigt,
c’est une autre affaire. Et notre pauvre ami Rostand avait encore bien besoin
de gagner une centaine de francs.

Ah ! zut! zut! zut !

Vous devriez venir me prendre tout a I’heure, apres votre déjeuner, s’1l fait
beau. Nous irions voir des bétes.

Je continue, comme vous dites, a faire tourner mes assiettes. Nous verrons
bien celle qui lachera les autres.

Mais rien ne presse. Songez que je travaillerai comme ¢a jusqu’a quatre-
vingts ans. Ah ! vous serez beau !

Votre.

Hier, sur le trottoir, le Paul, le Fasquelle et moi. (J’ai I’aplomb de me
nommer le dernier.) Ca trainait. Enfin, Fasquelle : « Guitry en a dit une bien
bonne,  la répétition de /’Enigme. Il a dit : « On me dit toujours « d’entrer & la
Comédie-Francaise. Eh, bien, m’y voila ! J’y suis, a la Comédie-Frangaise !
Jaurais voulu étre a cent centimétre sous terre, dans 1’égout, pour m’y
rafraichir.

A tout a I’heure, hein ?

Un bon mot, hier, chez Gémier : « Sales colonies ! Rien n’y pousse : on
n’a encore pu y planter que le drapeau ! » C’est effrayant, dit Mirbeau.

) Capus.

@ Régisseur général du Théatre des Variétés.



Paris.

2 décembre 1901.

Mais je suis rentré, hier soir, avec un mal de téte fdcheux que tout a ’heure
Bergerat n’a point dissipé et que j’ai encore. Je suis pale comme vous avez di
I’étre en entrant, cet apreés-midi, dans votre loge. Si je ne peux pas travailler, je
me coucherai.

Je ne sais pas si vous vous en €tes apergu, mais j’ai médiocrement gotité
votre plaisanterie de la fin sur le Plaisir de Rompre. D’ailleurs, ¢a vous
regarde. Je ne souffle plus mot. Il me suffira de m’enivrer de dédain.

A demain, hein ? 12 h. 1/2, le liévre, vous et, je I’espere bien, votre amie.
Donnez-moi sa réponse.

Et votre soupe mangée ce soir, que ne venez-vous me raconter des
choses ?

En tout cas, demain.

Samedi, Poil de Carotte : 3.500 et quelques broutilles.

Dimanche, méme spectacle : 3.300. Voila. Blaguez ! Blaguez !

A M™ Jules Renard

Chaumot.

5 décembre 1901.

Mes bons chéris,

J’ai fait un voyage sans ennui. Tout va bien ici. Ragotte me soigne comme
son enfant.

Il fait plus froid que la-bas, mais on respire. J’ai bien dormi. Je me suis
réveillé avec le bout du nez froid.

Ce matin, chassé. J’ai tué une belle perdrix pour Baie. J’ai presque péché
aussi. J’ai trouvé dans mon paletot une quinzaine de poissons, seulement ils
étaient du mois d’Octobre. C’¢€tait une infection. Philippe avait déja senti
quelque chose dans le cabinet, mais il ne s’en ¢€tait pas inquiété.

Jai été voir la grand’mere. Elle a été bien. Elle m’a dit que j’achevais de
la guérir ; elle me 1’a dit sans pleurer, et, presque aussitot, elle a dit :

— Si tu avais été 1a hier, tu aurais tué un beau chat qui mangeait mes



lapins... Et ma grosse Baie ? Et mon grand Fantec ?... Tu vas peut-étre
trouver quelque chose dans les champs... Quand Marinette veut-elle sa
dinde ?... Ecoute donc que je t’explique : ma cuisiniére ne va plus... Veux-tu
prendre quelque chose de chaud ?... Tu es bien gentil d’étre venu me voir.
Assieds-toi donc... Tout le monde dit que c’est un beau travail, ton réservoir
d’eau, etc. !

Elle était dans son fauteuil, dans la grande cuisine, a coté du poéle, car elle
a enlevé sa cuisiniere.

Cette vieille maison me plait beaucoup. Elle est saine, elle est solide. Si la
grand’mére était comme tout le monde, quelle économie pour nous !

Je viens de déjeuner trés bien. Des poissons (pas les miens), trés bien frits,
ma foi ! Du rago(it aux pommes de terre, des chataignes, ton fromage, du pain
a discrétion et du vin qui glace le ventre. Tu vois que je me soigne. Ragotte
m’attend de pied ferme avec son café, qui ne coule pas. Hier soir, j’avais un
poulet tout entier : il a fallu tous les Philippe pour I’achever.

Le corbeau est dans la cage aux pigeons. Depuis qu’il ne court plus, il est
frais comme 1’ceil. Les chiens sont en bon état. Les escargots dorment, et les
poulets se promenent dans le jardin.

Philippe a envoy¢ hier deux poulets et des oignons.

Je vais finir la journée a la chasse.

Je vous embrasse tous trois dans le méme bonnet.

Jeudi soir, 5 décembre 1901.
J’ai tué un lievre d’une facon bien comique. Je raconterai ¢a au pere
Fantec. Nous n’avons pas eu de soleil. Le temps est rest¢ plein de
« breugnes », dit Philippe. Malgré ¢a, il fait plutot froid, et il pourrait bien
neiger cette nuit.
Jirai sans doute a Corbigny demain. Je te quitte pour lire un peu de
Moligre. J’ai trois bonnes heures devant moi.

Vendredi 6.
Chasse ce matin. Nous avons rapporté deux perdrix. Je rentrerai avec un
lievre et trois perdrix. Il faudra me saluer. Je rentrerai, bien entendu, demain
soir, samedi. Je serai a Paris a 5 h. 15. Cela m’a fait bien, bien plaisir.
Je vous embrasse tous trois.
Il faisait froid, ce matin. Je suis rentré¢ avec des glagons dans ma barbe,



comme un lustre.

Chaumot.

30 décembre 1901.

Ma belle chérie,

Tu as di recevoir ma dépéche de ce matin que Louis Paillard devait
t’envoyer des la premiere heure. J’ai mis : « Dix partout », parce qu’en effet ¢a
c’est trés bien passé, aprés une journée un peu énervante, au point de vue de
Moliere et de ton Jules. L’Avare a port¢ comme il devait, et je me suis tiré
d’affaire, sans le moindre trouble, sans boire un coup (¢a a duré 1 h 1/4), et
sans fatigue.

Mais quel public! Quelle ignorance! Et quelles dindes que les
bourgeoises ! Je ne parle pas des ouvriers ni des paysans : la partie populaire
du public, c’est bon. Je sais maintenant ce qu’il leur faut : ce que je leur ai
donné, avec, ¢a et 1a, moins de littérature ; il ne leur en faut pas du tout.

En somme, je crois voir clairement ce qu’il y aurait a faire, dans d’autres
conditions. Si j’avais eu un maire convenable, j’aurais recommencé la
conférence a Chaumot, pour les gens qui n’ont pas pu venir.

Fantec était a coté de moi. Il présidait presque. Il m’a dit que je n’avais fait
qu’un ou deux huitiémes de faute. Quel bon petit camarade j’ai la !

Mes plus forts baisers, mes chéris.

A Antoine

Chaumot.

30 décembre 1901.

Mon cher ami,

On ne vous voit plus... qu’a Bussang !

Mais qu’aller dire a un homme qui ne rate plus rien ? Vous devenez d’une
insignifiance !...

Je ne vous ai pas dit — a quoi bon ces aveux ? — que je m’¢€tais tromp¢ avec
Monsieur Vernet en trois actes. Il n’y avait pas, dedans, assez de Poil de
Carotte, et 1l y avait trop de Pain de ménage, et ce dernier petit acte est d¢ja
d’une longueur !... Mais je crois qu’en deux actes ¢a peut étre bien. Cette



nouvelle version me travaille assez pour que je I’espere bonne.

Il va de soi, —puisque c’est convenu, — que, deés que j’aurai quelque
certitude, vous en serez le premier informé.

Une bonne poignée de main, homme heureux !

Je suis venu ici lire [’Avare a trois ou quatre cents Morvandiaux. J’ai fait
des effets (!) comme un simple Leloir. L’année prochaine, je parlerai du
Théatre Antoine, ce qui me permettra de dire quelques mots de moi : il est
temps.

-~

A M™ Jules Renard

Chaumot.

31 décembre 1901.

Mon bon chéri,

Je sens que tu t’ennuies un peu. Pour moi, je ne sais a quoi ¢a tient, mais je
ne m’amuse pas beaucoup. J’avais méme I’intention de partir demain matin
pour t’embrasser au moins le soir du 1¥ janvier, mais Fantec m’a paru désirer
rester encore un jour a chasser le moineau. Comme ces vacances sont pour lui,
je ne veux pas lui faire la moindre peine. Nous resterons donc demain, mais
nous partirons le soir pour arriver a Paris a 4 heures du matin. Il fait doux. On
peut voyager la nuit. Je retiendrai un coupé. De cette facon, nous ne nous
reverrons pas beaucoup plus tard.

Donc, a jeudi matin, vers 5 heures.

I1 fait bon, aujourd’hui. Il y a du soleil. Je vais me promener un peu.

J’ai vu maman, ce matin. Dés qu’elle marche, elle est insupportable. Je ne
sais ce qu’elle a pu dire, mais tout le monde te croit malade, etc.

Tu liras probablement ma lettre au lit. Que je sois le premier a
t’embrasser ! Je ne te souhaite rien, ma pauvre chere vieille. Tu sais bien que
tu auras toujours les trois quarts de ce qui nous arrivera d’heureux. Et, sois
tranquille, tu ne seras pas malheureuse par ton Jules. Plus je vais, et plus je
sens qu’une Rinette comme toi est une compensation a tout ce qui peut arriver
de pire. Donc, courage pour nous deux. Quand je pense a ce que tu mérites, les
plus gros soucis (et j’en ai de sombres), ne me font pas peur.

Je vous prends toutes deux, toi et ma cheére Baie qui est si sage, dans mes
bras, et je vous serre bien fort.
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A Edmond Rostand

Paris.

3 janvier 1902.

Mon cher ami,

Il y a, dans mon bureau, une chauve-souris (de Rostand), un encrier (de
Rostand), une jolie femme en bronze ciselé¢ (de Rostand), une bibliotheque
tournante (de Rostand). Je porte toujours a ma cravate un petit renard (de
Rostand), et j’en oublie. Et je ne compte pas la part de Marinette et des
enfants.

Et je ne vous aimerais pas ?

Ce serait tres fou, d’étre ingrat. Tant pis ! Je ne suis pas de cette force, et
j’avoue qu’au milieu de tous ces petits cadeaux j’entretiens pour vous la plus
tendre amitié.

Oui, si quelquefois j’imagine que vous étes loin, trés loin, il me suffit d’un
regard circulaire pour me rassurer, et j’ai la certitude, alors, d’occuper dans
votre souvenir une petite place spéciale.

D’ailleurs, je vous connais. Je pense bien que pouvoir donner est une de
vos grandes joies. Comme vous devez faire des heureux ! Que de pauvres
misérables doivent adorer M™ Rostand ! Oh ! continuez tous deux a étre bons,
dussé-je y trouver mes petits bénéfices.

Nous, nous ne pouvons pas. Je crois que je suis trés heureux et que j’ai a
peu prés tout, sauf la puissance de gagner un peu d’argent pour le donner. Je
ne souhaite pas un admirateur de plus. (J’en ai bien assez, et vous aussi !)
Mais c’est toujours la méme pauvreté de lecteurs. Ma littérature refuse de me
nourrir ; je ne peux écrire que 25 lignes, et on ne peut me les payer qu’a la
ligne. Comment ferais-je la part du pauvre ? Et ca me désole... pour les autres,
car, pour moi, je deviens sage, et la médiocrité me va de plus en plus.

Je vous ai envoy¢ un bonjour de Chaumot a Paris. J’y étais allé¢ faire une
conférence sur Moliere, et, a propos de Moliere, c’est-a-dire de Cyrano, j’ai
fait retentir votre nom, a la mairie de Corbigny, devant trois ou quatre cents



Morvandiaux. Vous sonnez tres bien. Vous savez que je m’en suis trés bien
tiré. Je ne parle pas mal. Je crie trop, a votre golt, mais ¢a fait de 1’effet, je
vous jure.

Je vous embrasse.

Bonjour, madame Rosemonde Rostand. Nous vous avons attendue, hier,
toute la soirée. Si vous ne venez pas nous voir bientdt, je ferai un petit acte
contre vous, qui me couvrira de gloire et me rapportera beaucoup d’argent.
Venez vite, que Marinette, et ma fille, et mon fils, vous embrassent de tout leur
coeur. Moi, je regarderai. Ne craignez rien.

A Léon Blum

Paris.

10 février 1902.

Enfin, on pourra donc aller au théatre sans craindre d’écraser ce petit dans
les couloirs !

Il doit étre laid, hein ? Comme tous les hommes qui ne se sont encore
donné que la peine de naitre.

Ma femme ira embrasser la votre quand ce sera convenable. Je la félicite,
bien qu’elle n’ait pas pu faire autrement, et je vous complimente, bien qu’il
n’y ait pas de quoi.

Votre vieil ami.

Paris.

18 fevrier 1902.

Mon cher ami,

Marinette me dit des choses telles que je vois que j’ai eu tort de plaisanter,
ce soir, a propos de votre chére femme. Ne m’en veuillez pas. Je croyais
simplement me rattraper d’avoir un jour été, moi aussi, bien ému. Donnez-
nous des nouvelles de cette courageuse petite maman et de monsieur votre fils.

Votre ami a tous les trois.



A Edmond Rostand

Paris.
4 mars 1902.

Mon cher ami,

Je me disais, dégu: « Pourquoi ne parle-t-il pas, le seul qui saurait
parler ? »

Vous venez de le faire dignement.

Je vous embrasse, vous et les votres, avec une douce émotion.

Ce n’était pas trés beau, a Paris. Au fond, on aime mal Victor Hugo.
Jaurais bien voulu étre avec vous. J’ai passé une semaine de bonheur
religieux dans vos livres.

-~

A M™ Jules Renard

Chaumot.

28 mars 1902.

Mon chéri,

Nous avons regu ta bonne lettre ce matin, au saut du lit. Le temps est doux,
et, sans une pluie fine, ce serait un beau temps, mais il y a des €claircies.

En ce moment (midi) il ne pleut pas, et il fait un temps agréable. C’est
plein de violettes blanches et rouges. Baie fera de jolis bouquets.

M™ Gros vient de nous faire faire maigre. Fantec et moi, nous ne sommes
pas portés sur la morue, mais Philippe s’est régalé. Heureusement, nous avions
ton gruyere.

« Le petit bohémien » vient de sonner. Il voulait quatre sous et ses roulées,
comme |’an pass¢, quand le monsieur et la dame ’ont rencontré sur le canal.
Philippe, qui ne le connait pas, ne s’en est débarrassé qu’en le menagant de
Pointu. Mais il a dit qu’il reviendrait. Si je le vois, je lui donnerai sa part de
droits d’auteur.

Je vous embrasse bien fort, mes chéris.



A Lucien Guitry

Paris.

10 avril 1902.

Mon pauvre vieil ami,

Rentré hier soir, j’allais vous envoyer le télégramme plaisant. J’apprends,
par le Figaro, que votre mere est morte. Je sais que vous aimiez votre mere, et
je ne trouve rien a vous dire.

Un mot, si vous avez besoin de voir

Votre
JULES RENARD.

A Romain Coolus

Paris.

21 mai 1902.

Mon cher ami Romain Coolus,

Je vous par votre presse, comme je 1’ai vu par votre répétition geénerale,
que vous avez lieu d’étre content. Je m’en réjouis, croyez-le bien. Un peu plus
tard, si vous me faites toujours I’honneur de me demander mon impression, je
vous la dirai. Ce sera un quart d’heure de causerie littéraire et amicale. Mais
ne vous génez pas !

Ce qui importe aujourd’hui, c’est votre succes qui, sans m’étre aussi
agréable qu’a vous, me fair grand plaisir.

Votre.



A Jeanne Granier

[Chaumot.]
12 juin 1902.

Merci, chére et illustre amie, pour le bon souvenir que vous avez garde, dit
Serge Basset, du Plaisir de Rompre. Et, moi, si jamais j’ai la conscience
d’avoir fait un chef-d’ceuvre (tout arrive), j’exigerai qu’il soit joué par Jeanne
Granier, ’'unique et non pas une autre.

Mon fils vous embrasse. Depuis le 1¢ Avril, c’est lui qui est mon
successeur, et qui embrasse pour la famille.

A Alfred Athis

Chaumot.

Le 29 aout 1902.

Mon cher enfant,

J’attendais, pour vous écrire, le résultat d’une affaire qui m’a donné un
mal de chien. Il s’agissait de placer, comme retrousser de rideau, le Pain de
ménage au Théatre Guitry. Enfin, c’est fait. J’ai méme changg le titre de ce pur
chef-d’ceuvre, qui s’appellera le Pain rassis. Mais me voila tranquille pour
mon hiver. Vous ne souffrirez pas d’une autre réclame qui me soit personnelle.
Il parait que le baisser de rideau, la Chdtelaine, de Capus, sera quelque chose
d’ébouriffant. Va-t-il me piétiner, ce bougre-la !

Enfin, pour 15 francs par soir, je suis prét a tout.

Cette affaire menée a bien, je me repose. Je n’ai pas remis les pieds dans
Monsieur Vernet. J’ai envie de faire jouer le premier acte en 1903 et le
deuxiéme en 1904. Il faut que je ménage mes admirateurs, qui en créveraient
si je lachais tout. Je suis décidément presque aussi paresseux que Vous.
Eussiez-vous fait vos trois actes cet €té que j’aurais encore de ’avance. Ne les
faites donc pas.



Jai, pour toute fatigue, lu les trois volumes (et encore !...) de Faguet sur
les Politiques et moralistes du X1X° siecle. Vous savez comme moi que ce
critique est un fou, mais ce n’est pas un fou ennuyeux.

Nous avons pass€ ici un mois d’Aolit exquis : pas un flocon de neige. Je
me bourre de fromage a la créme. Le temps de digérer, le jour et la nuit sont
passées. Tout le monde va bien, et Marinette me dit de temps en temps qu’elle
aime beaucoup votre femme. Ca occupe. Vous devriez venir nous voir : j’irais
vous attendre sur le pont.

J’ai bien coupé, rentré et vendu mes avoines. Je suis un homme heureux,
et, si Antoine prenait I’Odéon tout de suite, je n’aurais aucun remords de ne
pas penser a son théatre.

Au revoir. Bonjour a la multiplication des Natanson.

A propos, maintenant que Fantec m’oblige & passer dix mois sur douze a
Paris, qu’est-ce qu’ils attendent pour m’offrir la critique littéraire, ou
dramatique, ou morale, dans une de leurs gazettes ? Cinq cents francs par
mois. Souflez-leur ¢a ; je vous donnerai 6 %.

Je vais chercher quelques vers dans le fumier de notre vache et les offtir,
au bout de ma ligne, a quelques goujons qui se foutent de moi, mais qui, au
fond, tout au fond, m’adorent.

A bientdt. Votre vieux maitre.

J’ai recu, ce matin, une lettre du préfet m’informant que j’étais nommé
délégué cantonal. Je suis tout pale ; vraiment, la République me gate. Je vais a
I’instant m’enquérir de quelques sceurs a f... a la porte. Pourvu que le petit
pere Combes n’ait pas tout raflé ! Ce vieux Coppee va entendre parler de moi.

Et, apres ¢a, guerre aux juifs, dont vous étes, si vous ne m’abusez. Je veux
rester seul a Chaumot et en France.

A Antoine

Chaumot.
9 septembre 1902.
Mon cher ami,
Je me rappelle, en effet, que je vous ai lu deux petits actes, cet €té, et que
le premier ne vous déplaisait pas trop. Comme c’est loin !
Naturellement, je n’ai pas abimé le premier. Quant aux deuxieme, je 1’ai



relu quelques fois, et, malgré mon culte pour le théatre en un acte, nous serons
bien obligés de le jouer le méme soir que le premier.

Ah'! Poil de Carotte m’aura fait bien du mal ! J’étais né pour regarder les
arbres, et I’eau, et pour vous envoyer une fois par an, a titre d’admirateur, une
bourriche de perdrix, bien plutét que pour m’occuper de toutes ces gueules qui
composent une salle du Théitre Antoine. A chaque instant une voix me dit :
« Fais donc du théatre ! » Et une autre me crie : « Quelle belle bucolique, a te
rendre immortel ! » Résultat : rien.

Jétais travailleur, rangé, honnéte homme. Me voila paresseux, hésitant, et
menteur comme une mise en scéne : Antoine m’aura perdu.

Voila : je rentre, avec mon grand fils qui est un des plus brillants ¢éléves du
lycée Condorcet, le 2 octobre. Je m’absente le 27 pour faire mes 13 jours
comme sergent décoré, — les plus beaux 13 jours de ma vie, — et je vous dis :
réglez-vous la-dessus. Nous répéterons quand vous voudrez, et vous me
jouerez quand vous voudrez. C’est mon systeme, de n’avoir aucune volonté
personnelle au théatre. Dans la vie, je suis a poigne de fer.

Le New York Herald — Pierre Veber, sans doute, — annonce que Monsieur
Vernet passera avec une piece de Vaucaire et une autre de Picard, et que, pour
Monsieur Vernet, il est question de 1’engagement d’une étoile comique trés
connue. Quelle étoile ? Vous pouvez bien me le dire, & moi.

Monsieur Vernet irait peut-€tre mieux avec trois actes un peu genre Boule
de Suif, mais, je vous le répéte, a votre aise. Coupez votre spectacle en autant
de morceaux qu’il vous plaira, pourvu que les deux miens soient bons.

Je suis heureux de votre voisinage avec Guitry. Ne vous I’avais-je pas dit
au Havre, que vous deviendriez deux freres ?

A bientdt, mon cher directeur. J’entends chanter des perdrix. I’y cours.

Est-ce que nous irons a I’Odéon ? Comme j’y serais bien ! Il me faudrait
cette large scéne pour remuer mes poules. On y reprendrait Poil de Carotte,
avec toutes ses bétes.

Oui, c’est bien dommage que Gémier n’ait pas réussi. Je lui avais donné
un lever de rideau, lui disant : « Ou c’est idiot, ou ce n’est pas idiot. Si c’est
idiot, rendez-le moi ; si ¢a ne I’est pas, jouez-le-moi quand vous voudrez. »
Toujours mon systéme ! Je ne sais pas encore a quoi m’en tenir, mais je
voudrais bien mon manuscrit. Et Chastenet meurt ! Je me rappelle ce que vous
m’avez dit de cet homme singulier.

Comment pouvez-vous aimer le théatre, Antoine ?

La vie est si belle !



A Lucien Guitry

Chaumot.

20 septembre 1902.

Mon vieux frére,

Si je pouvais vous envoyer la photographie du temps qu’il fait ici, vous
seriez tous demain matin a Chaumot.

Il y a des journaux qui disent que le Pain de ménage sera joué avec la
Chatelaine. C’est quelque numéro de votre troupe qui aura été indiscret, car,
moi, je n’ai soufflé mot. C’est peut-€tre vous, au fait, qui traitez /e Pain de
ménage de « petit acte charmant ».

Vous ne me connaissez plus, donc ?

A propos, puisque vous étes directeur, sachez que Athis (Alfred Natanson),
auteur d’Une grasse matinée, vient de terminer trois actes. Vous savez que ce
garcon a beaucoup d’esprit et que ¢a peut €tre tres bien. Je vous donne ce
renseignement, mais ce n’est pas un communiqué d’auteur a la Serge Basset.

Est-ce que votre amie nous méprise ? Marinette et moi, nous lui avons
¢écrit une lettre délicieuse. Pas de réponse.

Quel hiver se prépare ?!

Le fait est que ¢a m’embéte de faire mes 13 jours a Cosne, et, si votre ami
Chauvin était toujours 14, j’irais peut-Etre le voir. Mais ne parlons pas de ca, ni
des autres soucis. Mon pauvre vieux frere, j’en ai jusque-la ! Je croyais que ¢a
étouffait : pas du tout! Je m’en f... Je vous le dis: je vais entrer dans la
Dette ! J’y entre ! Et ¢a m’est égal. Et nous sommes, Marinette et moi, d’une
gaité étrange, comme dit votre amie.

Et le temps est merveilleux.

Nous sommes enchantés, et nous vous aimons comme si vous n’alliez faire
que des fours.

Je vous qu’Antoine vous prend déja vos actrices. Ca va bien !

Et Frivolin, n’est-il pas trop « notre premier auteur dramatique » ? Encore
un qui a une femme qui ne répond pas aux lettres. Dites-le lui sur-le-champ.



A Alfred Athis

Chaumot.

20 septembre 1902.

Tout cela est tres suffisant, mon cher Athos (c’est 1a que vous voulez en
venir), mais ne nous dit pas pourquoi votre chere Marthe (la plus charmante
apres celle du Pain trop cuit), n’a pas répondu a une lettre délicieuse, dans
laquelle nous vous suppliions de venir passer quelques jours dans le pays de
votre belle-mere.

Marinette est profondément froissée. Elle avait écrit et signé la lettre toute
seule.

Et, puisque vous avez trois actes, pourquoi ne les montrez-vous pas a
Guitry ? Vous savez ce que je pense de cet homme. Entre autres génies, il a du
golit. A votre place, moi, je ne ferais pas le fier.

Et puis, perdez donc cette manie bien francaise de dire que vos pieces ne
sont pas des chefs-d’ceuvre. Eh | mon cher, n’est pas incapable de faire des
chefs-d’ceuvre qui veut, et, moi qui vous parle, je n’ai jamais pu en rater un.

Et puis, ¢ca me dégolite de vous écrire par ce temps-la. J’ai justement une
envie de pisser qui va me permettre de passer trois ou quatre bonnes heures au
soleil.

A Octobre !

A Lucien Guitry

Chaumot.

23 septembre 1902.

Vous étes un vieux frére exquis et inaliénable.

Mais je veux, quelque temps, m’offrir la joie amere de regarder les gueules
des gens auxquels on dit : « Vous n’auriez pas 100.000 francs a me préter ? »

Je ne connaissais pas cette grimace : ¢a vaut la honte.

Tout cela n’est rien, vous dis-je. Je vais faire des milliers de petits actes
qui me permettront de placer quelque argent de c6té pour vos vieux jours. Car
vous me faites peur, avec vos audaces, et Leubas (j’avais €crit : Peutat), ne me
rassure qu’a demi.



Dominique nous a €crit, ce matin, des « averses » tres gentilles.
Tout va bien.
Et qu’est-ce qu’ils fichent, au Figaro, avec leurs sceurs ? Ca devient
répugnant. Impossible d’envoyer une ligne a cet organe.

-

A M™ Jules Renard

Chaumot.

3 octobre 1902.

Ma grosse chérie,

Je rentre de la chasse, et j’ai la désagréable surprise de ne pas trouver une
lettre de toi. Je pense bien que c’est la faute de la poste, et je ne suis pas
inquiet.

Ce matin, le pere Thépénier nous a réveillés avec sa batteuse. Il a couru
toute la journée, hier, pour avoir des gens de Chaumot. Il veut nous battre a la
machine. D’ailleurs, tu sais que tout ¢a ne m’intéresse qu’au point de vue
littéraire.

Pierre, hier, dinait avec moi. Je lui servais de I’eau minérale, sans le faire
expres, au lieu de vin. Il ne réclamait pas, buvait son eau et trouvait seulement
que mon vin blanc était devenu un peu plat. Nous avons diné tous deux en
gardant notre casquette sur notre téte.

Rien tué ce matin, ni hier soir. Mais les bois sont de toute beauté. En
rentrant, je suis allé voir papa et le tonton.

Je vous embrasse, mes bons trésors.

A Lucien Guitry

Paris.
10 octobre 1902.
Mon vieux fréere,
On m’appelle 1a-bas, il faut y aller. Sans quoi, ¢a ne serait pas la peine de
pleurer en lisant le discours de France.



Je sais que mes jeunes gens ne souffriront pas de mon absence. Ils
n’avancent pas, avec moi. Si vous pouvez les prendre un quart d’heure dans
un petit coin, ¢a leur fera un bien énorme et suffisant. Le texte est définitif,
mais qu’ils ne se génent pas pour le modifier.

Lundi, envoyez-moi un mot rue du Rocher pour me dire si on répéete le soir
a 9 heures ; J’y serai.

Au revoir, prochain fleuve d’or ! Si mon candidat passe, je vous paierai a
boire.

Mon furoncle, qui avait ’air de vous intéresser, est admirable. Je
ressemble & Rhinocéros.

-~

A M™ Jules Renard

Chaumot.

11 octobre 1902.

Ma chérie,

Au fond, je t’avoue qu’hier soir, en arrivant a Chaumot ou tout avait une
odeur d’indifférence, j’ai pris un peu en piti€ mon excitation, que tu
partageais. Enfin, c’est toujours ¢a de gagné sur 1’égoisme. Il n’y a de vrai que
la misere a soulager.

Sans cette €lection, je passais une journée dans les champs avec Myrrha.
Que c’est beau ! Les paysans ne devraient jamais se plaindre.

D’ici, le chateau est a embrasser la comtesse. Ca a changé en une semaine,
comme si les arbres avaient fait une maladie.

Joseph me manque bien. J’aurais dii I’emmener, car cette pauvre Ragotte
fait bien ce qu’elle peut, mais elle me décourage. Elle m’avait sucré mon café
ce matin, je ne te dis que ¢a !

M™ Gros est a Paris. C’est son ancienne bonne qui me fait la cuisine. Ca
se vaut. J’ai I’air de venir passer quelques jours a Chaumot pour faire une cure
de vermicelle. Il faut en rire. Sois tranquille ; je ne m’en aper¢ois méme pas.

A bientdt, mes gros chéris.



A Marcel Boulenger

[Paris ?]
Octobre 1902.

Mon cher ami,

Comme vous connaissez bien mes gofits de vieux maitre d’école !

Non, la phrase n’est pas tres bonne. Elle est claire, sans doute ; elle ne I’est
pas assez. N’étre pas assez clair, pour le bon écrivain, c’est étre obscur.

Vous faites une observation neuve : il faut qu’elle paraisse neuve au
lecteur.

Vous voulez lui dire que la neige fait du bruit. C’est joli et audacieux.
Dites-lui donc : « La neige fait du bruit ».

Dites-le lui nettement. Ne mettez pas votre remarque sous un tas de mots.
Le lecteur, qui ne se donne aucun mal, ne prendra pas la peine de déblayer
votre phrase. Il faut qu’il recoive le choc direct de votre remarque originale,
comme une petite tape sur la manche.

Oui, vraiment, je chercherai mieux.

Et puis : « Sans méme remarquer », « sans bruit ». Corrigez, mon cher fils,
corrigez. Ca en vaut la peine.

Et comme « branchages», mot invertébré, est moins lumineux que
« branches » !

Et puis, le mot « trouble » n’a pas besoin du mot sans saveur qu’est le mot
« grand ». Ecrivez « trouble », « grand trouble », et jugez.

Mais pardon !

A Lucien Guitry

Paris.

12 novembre 1902.

Mon vieux Louis XIV,

Moliere était-il homme a jouer la Chdtelaine et a dire du Coppée dans des
endroits honteux ? L’affaire du décor prouve simplement qu’Amable se
connait mieux que vous en peinture.

D’ailleurs, votre auteur m’avait déja consolé avec ce mot : « Il le fallait.



Le théatre avait besoin d’un décor qui puisse servir a tous ses levers de
rideau. » Je suis donc sans amertume, et je vous accorde encore une huitaine
de jours.

Et, si méme vous avez besoin d’un autre immeuble, ma maison ne vaut
que 150.000 francs, mais je vous la laisserai bien pour 300.000... Ah ! comme
je rirai de cela quand vous serez tous morts ! Je ne connais personne qui soit,
ces jours-ci, plus méprisant que moi.

Ce qui ne m’empéche pas, sire, de déposer aux pieds de Votre Majesté
I’admiration que j’ai pour un roi le plus grand, le plus magnanime et le plus
triomphant du monde.

Savez-vous comment ma mere appelle ’auteur de ces trois petits actes :
Poil de Carotte, Plaisir de rompre, Pain de ménage ? Le chieur d’encre.

Paris.

11 décembre 1902.

Vous oubliez mon service, rien que ¢a ! Et, chaque matin, tout le ministeére
est aux fenétres pour me voir arriver si exactement. De sorte que j’ai pris
froid, et que j’ai un nez a la Grosclaude. Ca me fait bien mal, je vous jure.
Sans quoi, ne serais-je pas tous les soirs dans les loges de vos petites femmes ?
En ce moment, il me dévore ce nez. Je crains de devenir laid. Heureusement,
mes cheveux se cramponnent.

Et puis, ne faut-il pas que de temps en temps je regarde la blessure de
votre coup de fusil a Monsieur Vernet ? Si vous croyez que c¢’est aussi facile a
¢écrire, une scene de Monsieur Vernet, que vos réclames pour la Chdtelaine !...

N’avez-vous pas peur, au moins, que Pain de ménage vous fasse du tort ?
Voulez-vous que je I’enléve ? Si, des fois, un spectateur le voyait !... Allons !
je vous excede. Pardon, mon vieux frére : j’ai une commission a vous faire de
la part de Marinette. C’est délicat. Nous choisirons quelque jour ou le tyran
dormira.

Et puis, zut ! Je vous le dis. Tournez !

Nous les sentons venir, ils approchent, vos lilas annuels, et déja vos lilas
annuels nous font mal au cceur. C’est insensé, de croire que Marinette a des
gotts de fille. Bon pour moi !

Alors, d’avance, Marinette vous revend vos lilas 20 francs pour ses
pauvres de Chaumot. Elle vous montrera son calepin.

Voila, grand homme. Dites ce que vous voudrez de cette idée-1a, mais,
moi, je la trouve bien.



Vive Marinette !

A Marcel Boulenger

Paris.
15 déecembre 1902.

Mon jeune frere,

Ca m’ennuie de me vanter (et encore !...) mais c’est la vérité que je viens
de parler de vous a Ollendorff en des termes qui me font rougir.

Il m’a demandé ce que vous pouviez faire. J’ai répondu : « Tout ! »

Il vous attend. Allez le voir le plus tot possible, vers 4 h. 55, rue
d’ Amsterdam.

Je sais bien que votre ami Vandérem avait commencé, mais je le défie de
prouver que j’ai mal fini.

On sera, je crois, trés bien dans cette maison.

Votre vieux maitre et bienfaiteur.

1903

A Edmond Rostand

Paris.

2 janvier 1903.

Mon cher ami,

Votre gentil télégramme nous a fait bien plaisir. Nous aurions une vraie
peine si vous ne pensiez plus a nous. Vous étes, malgré votre taille et votre
¢loignement, notre souvenir préféré. Je voudrais vous voir. Je suis sir que
nous avons de quoi passer deux ou trois bonnes soirées. Vous savez que je crie



beaucoup moins.

Dr’ailleurs, je n’ai pas oublié votre invitation, et j’ai une forte envie d’aller
visiter votre palais basque. Vous m’invitez toujours, n’est-ce-pas ? Il faudra
que je demande une passe a quelque journal.

J’ai parfois de vos nouvelles, mais des nouvelles de troisiéme bouche. De
Max a dit... Saint-Georges de Bouhélier assure... mais comme c’est
insuffisant ! Vous devez vivre en poéte, la-bas, avec une mine superbe, et des
plans de drames comme si votre nom ¢était a faire ! Et puis, tous ces pauvres
gens, autour de vous, qui vous adorent ! Ca, c’est bien. Envoyez-nous donc
vos derniéres photographies et celles de vos enfants. Vous savez que Fantec
(13 ans) a 1 m. 84. C’est effrayant ! Et ce grand gosse joue en ce moment avec
un petit chemin de fer a vapeur. Notre bonheur intime continue, sans
secousses. Nous sortons de moins en moins. Les études de Fantec nous
retiennent dix mois a Paris. C’est 1a I’ennui. J’ai peu travaillé. Poil de Carotte
m’ayant rapporté quelques billets de mille francs, j’ai paressé, révé, lu; je
commence a comprendre des tas de choses.

J’ai a peine écrit deux actes pour Antoine, sur lesquels je ne compte pas
beaucoup. De sorte que 1’argent de Poil de Carotte s’épuise et qu’il va me
falloir, cette année, écrire dans les journaux, ce qui m’assomme. Marinette a
quelques cheveux blancs, qui I’embellisent. J’en deviens amoureux, comme si
c’était votre femme.

Toujours les mémes amis. Tristan Bernard, que nous voudrions décoré,
Capus : je le vois moins, mais il a le succes bien comique. Quel homme ! dit
Guitry. Guitry devient le vieil ami. Il a des petits défauts de théatre, mais,
vraiment, ’homme est bon et rare. Je ne comprends pas votre sourire.
Bernard, vous et Guitry, ¢ca me parait tout a fait bien. Capus, c’est autre chose :
ca m’intéresse moins. Et ¢’est tout. D’ailleurs, si je ne vous vois jamais, je ne
les vois pas tant que vous croyez. Je reste facilement quinze jours, trois
semaines, sans voir personne. Et puis, je vieillis, sans tristesse, avec le gofit
des songeries graves. Marinette me dit que j’y gagne.

Embrassons-nous tous, mon cher grand homme.

Dimanche, Fantec a revu et fait voir a un petit camarade de lycée votre
Cyrano. Vous ¢étiez si loin que j’ai demandé des places a Coquelin. Il a été tres
aimable.



A Maurice Pottecher

Paris.

3 janvier 1903.

Mon cher ami,

Un soir de la semaine passée, Antoine disait dans sa loge :

— Renard aime beaucoup Pottecher.

J’ai répondu :

— Oui, parce que c’est un honnéte homme de talent.

Je vous répete moi-méme ce que j’ai dit parce que c’est le plus slir moyen
de vous le faire savoir, et surtout parce que je le pense.

Votre bonne et affectueuse lettre nous a aidés a bien commencer 1’année.
Vous étes déja de vieux amis. Cette résistance, de part et d’autre, fait honneur
a nos deux petites familles. Comment ’amitié¢ durerait-elle si on ne la méritait
pas ? Je vous souhaite le bonheur par le travail et la sagesse.

La sagesse, quel beau mot ! Comme 1l a I’air jeune ! Marinette me disait,
ces jours-ci: « Tu deviens calme. » Ca m’a fait plaisir parce que — vous la
connaissez — elle ne prenait pas le mot au sens qui peut humilier un mari
amoureux. D’ailleurs, ce serait faux. Ma devise avec Marinette, ¢’est : J’aime
et je prouve.

Vrai, nous n’avons que des soucis d’argent, mais la pauvreté est peut-&tre
I’armature nécessaire a notre bonheur. Nous nous faisons a cette idée. Nous
finirons par étre de bons pauvres, ne pouvant étre de bons riches.

Le futur Gil Blas et le Journal me demandent de la copie qu’ils paieraient,
ma foi, fort bien. J’accepte sans enthousiasme, la plume déja molle. Des
contes, des petites histoires. Ou veulent-ils que j’en prenne ? N’ont-ils pas
M. Michel Provins ? Leur serait-il insuffisant.

Tout ce papier a barbouiller cette année me fait mal au cceur.

Votre papa me regarde d’un air sévere.

Ce qui m’amuse, c’est d’€crire, pour rien, de petits articles moraux dans
un journal de la Ni¢vre. Sarcey en province, directeur de conscience dans deux
ou trois villages, curé sans noirceur, voila ce que je voudrais étre. Il faut
laisser le succés aux amis frivoles. Que notre vie reste intérieure. Mieux vaut
une vie d’apparence plate qu’une vie remplie d’un tas d’ordures comme une
hotte de chiffonnier.

Embrassons-nous.



A M™ Edmond Rostand

Paris.

4 janvier 1903.

Chere grande amie,

Comme vous €tes gentille ! Comme vous €tes gentils tous deux ! Je vous
jure que la dépéche de Jeudi nous suffisait. Vous me croyez, n’est-ce pas ? Je
vous 1’ai écrit tout de suite.

Quelle nouvelle surprise, ce matin ! Sans hésiter, j’ai encore eu un gros
plaisir. De sorte qu’il y a dans mon cabinet de travail, une bibliotheque
Rostand, et, sur cette bibliothéque, un petit renard Rostand, une chauve-souris
Rostand, un encrier Rostand, une statuette Rostand, un délicieux vase Rostand
que Marinette garnira, chaque matin, en pensant a vous, d’un bouquet de
quatre sous pris sur son ménage. Il n’y a plus de place que pour un buste de
Rostand !

L’épingle de cravate, je la garde moi-méme, avec la croix Rostand.

Et j’en oublie sans doute, mais ce n’est pas ingratitude.

Et, vous le savez bien, que, seuls, les égoistes croient a 1’ingratitude.

J’embrasse, pour toute la famille, vos joues merveilleuses.

A Alfred Athis

Paris.

7 janvier 1903.

Monsieur,

A la page 178 des Bucoliques vous trouverez un chapitre intitulé la Pluie.
Je vous conseille de le lire si vous voulez avoir I’impression d’étre mouillé.
Vous devriez bien repasser vos classiques avant de rentrer a Paris.

Vous avez I’air de vous embéter follement. J’ai dit a Coolus d’aller vous
voir. Il vous fera bien rire; mais notre voyage devient problématique.
D’abord, vous n’€tes pas gais, et puis il nous tombe, ces jours-ci, une petite
niece sur les bras. Enfin, nous verrons.

Pas treés €patant, les Tabliers blancs. Une ou deux bonnes scenes, ¢a et la
des coins drdles, mais c’est mal fait. D’ailleurs, je ne crois pas que cette



histoire de bonne intéresse méme le public d’Antoine. (Luce Colas est tres
bien, Signoret, un vrai Roujon.) Il doit étre un peu démonté, surtout par le
succes du Gymnase. Je n’ai pas vu le Secret de Polichinelle, mais ca sent le
gros succes. Voila I’habile directeur Franck remis a flot. Vrai, le théatre est
bien amusant au point de vue commercial.

J’ai entendu le Pain de ménage. Une ouvreuse m’a dit : « Ne vous pressez
pas, monsieur ! C’est la petite picce. » Le rideau fonctionnait mal. On n’a pas
pu le relever. Quant & Poil de Carotte, auquel il faut toujours en revenir, il
s’est fort bien conduit huit fois. Becker, qui n’est pas trés bonne, y fait
pourtant de D’effet, presque comme Després. Le double, dit Antoine.
Seulement, c’est du gros effet comique. Je ramasse, je ramasse.

En echange, Que Suzanne n’en sache rien m’a paru idiot. C’est encore
plus béte que Loute. Ne vous désolez donc pas ! Nous allons voir Le Joug
aujourd’hui avec Marinette. C’est la vie échevelée.

Rien du Gil Blas. Rien de Monsieur Vernet.

Et il pleut, en ce moment ! Je vous assure que tous vos Hommes-pisseurs
de 1a-bas ne font pas mieux.

Paris.

16 janvier 1903.

Mon cher Belge,

J’ai vu deux fois la piece de Tristan, répétition privée et répétition
genérale. C’est naturellement plein de Tristan Bernard, mais je ne crois pas au
gros succes. Succes me suffira. Un premier acte un peu trainant. Un deuxiéme
acte excellent, un troisiéme trop pareil au second et trop court. Mais quel mal
il a dii se donner ! Que d’entrées ! Que de sorties ! Que de gens qui ne veulent
absolument pas se reconnaitre !

Il a fait lui-méme la critique de sa piece en me disant hier soir: « La
comédie de genre vient de faire aujourd’hui une de ses meilleures recrues. Je
renonce au vaudeville. »

Il dit¢a!

Le soir de la répétition privée, j’ai causé€ avec Deval de votre piece. Je lui
ai fait honte au point qu’il a prié Bernard d’aller chercher votre manuscrit. Je
ne sais ce qui peut sortir de 1a, mais, si je pensais le quart de ce que j’ai dit de
votre piece dans le froid communicatif de la salle, vous pourriez €tre tranquille
sur sa valeur.

Nous voudrions bien aller vous voir, mais il faut d’abord que j’invente une



bouillotte. Quel froid !

Tristan est trés bien en décoré. Avec sa barbe garde-manger, on dirait un
bijou coulant d’une ordure.

Rien d’Antoine.

J’ai publi¢ un premier chef-d’ceuvre, Samedi dernier, au Gi/ Blas.
Personne ne m’en a parlé, pas méme vous.

Je renonce tout a fait au théatre. Quelles gueules, hier soir, a cette
répétition générale ! L’idée de montrer Monsieur Vernet a tous ces porcs m’est
insupportable. Donnez-moi seulement 12.000 francs de rentes, et je jure de ne
plus écrire une ligne. Mais vous ne comprenez pas ces délicatesses.

Allons, qu’est-ce que vous foutez la-bas ? On vous attend.

Compliments a la délicieuse Marthe. En voila une que nous aimons bien a
la maison. Mais qu’elle ne joue pas trop ! Ce monde-la est trop ignoble.

Hier, apres le premier acte du Brosseur, un gros monsieur, & ma gauche,
disait : « Il a eu de la chance d’étre décoré hier ! » Je compte sur vous pour
répéter le mot a Tristan. Ca vous fera une rentrée.

Un autre. Deval, en voyant Boulenger avec Tristan, a dit a Tristan : « Votre
fils 7 »

A Georges Courteline

Paris.

4 fevrier 1903.

Vos indications me seront trés précieuses, mon cher ami, et je m’en
servirai'.

Je lirai, de vous, deux ou trois fantaisies dans le genre de Invite monsieur
a diner. Je les ai souvent lues a mes gosses avec un gros succes.

Je ne trouve pas le Railleur puni d’Allais. Mais ne vous dérangez pas. Je
chercherai.

Merci bien amicalement.

Vous savez que je vis de plus en plus avec ma petite famille. Mon garcon a
le front de plus que moi. Ma fille a onze ans déja! Tout cela vit tres
honnétement, loin des idées bétes. Et vous savez que, s’il vous plaisait de
venir nous voir, vous nous feriez grand plaisir, parce que vous €tes un brave
homme.



) Le 15 Février 1903, Jules Renard fit, a Clamecy, une conférence sur le
Rire.

A Jeanne Granier

Paris.

3 mars 1903.

Ma chere grande artiste,

Jamais de la vie ! Que, par une vanité de poéte mort a quinze ans, j’aille
perdre la petite bonne opinion que vous pouvez avoir de moi ? Vous riez,
divinement, mais vous riez.

Et puis, /e Temps fait erreur. Ce n’est pas un volume de vers : c’est une
plaquette — épaisse a peine comme votre plus fin sourire — de quelques phrases
courtes qui riment tous les quarts d’heure. D’ailleurs, je n’en ai plus, quoique,
seul, le général Pitti¢, par cette espéce de sentiment que son nom indique, en
ait acheté un exemplaire.

Non, non ! Pas de mes vers a vous. De ma prose, passe. Un rdle en prose,
st j’en avais un digne de vous, avec joie ; un bouquet de roses a quatre francs,
avec générosité ; mais, ces Roses fanées comme la chemise de ma premiere
maitresse’, non, non ! Plutot mourir dans vos bras !

Votre adorateur frugal.

) Au fait, ¢’est vous ! Et je vous jure que je n’en ai pas eu d’autres.

A Antoine

Paris.

13 mars 1903.
Mon cher ami,

Je continue a me reposer entierement sur vous. Je ne dis pas que ¢a me
fatigue. Tout de méme, je voudrais bien prendre une autre position. Si vous me



laissez raturer Monsieur Vernet, il n’en restera plus.
Votre.

A Isidore Gaujour
Instituteur de la Niévre.

Paris.

13 mars 1903.

Cher monsieur,

Je vous remercie de votre lettre. Je I’aurais fait plus tot si je n’avais été tres
occupé. Je regrette que Bouhy soit un peu loin de Chaumot. Il me serait trés
agréable de causer avec vous, et fréquemment. Je suis bien slr que, si tous les
instituteurs vous imitaient, la morale laique prendrait vite le dessus sur I’autre.
Quoi de plus moral qu’un grand poéte ?

Mais les instituteurs de nos villages — je ne fais aucune personnalité — ne
comprennent que trop rarement la beauté de leur rdle.

J’espere vous voir quelque jour prochain. Je ferai le chemin qu’il faudra.
Mais, si déja je puis vous étre agréable par lettre pour vous donner un
renseignement, vous chercher un livre, faites-moi le plaisir de vous adresser a
moi.

Croyez, cher monsieur, a ma réelle sympathie pour vos efforts et votre
personne.

A Antoine

Paris.
16 mars 1903.
Mon cher ami,
Il est impossible que le doute d’un artiste comme Antoine ne me trouble
pas. Je suis donc troublé. J’ai moins confiance. D’ailleurs, que vous ayez
raison ou tort, il est certain que le second acte de Monsieur Vernet profitera de



mon inquictude.

Mais il faut que je vous dise, pour répondre a certaine offre amicale que
vous m’avez faite, que pas un instant, depuis que je suis prét, il ne m’est venu
a I’esprit que Monsieur Vernet pourrait ne pas €tre joué cette saison.

Si vous le remettiez a la saison prochaine, je n’aurais plus confiance du
tout. Je me dirais qu’Antoine lui-méme n’a pas plus confiance que moi. Rien
ne me rassurerait sur le sort réservé a ma picce dans votre théatre, et je
passerais un été stupide.

Comme il vous reste le temps matériel de me jouer dans des conditions
raisonnables, ayez 1’obligeance de m’écrire une lettre ou vous me direz que
Monsieur Vernet sera répété a partir de demain, Mardi, et qu’il passera le 15
Avril au plus tard. Ajoutez que, si vous ne pouvez pas tenir cet engagement,
vous me rendrez, ce 15 Avril, sans user de votre droit de directeur pour la
garder, la libre disposition de ma picce.

Quoi de plus juste que ma demande ? Et puis-je vous demander moins ?

Un mot, mon cher ami, et demain je viendrai a la premicre répétition avec
la certitude que nous ferons de Monsieur Vernet quelque chose qui ne
déshonorera personne.

A Lucien Guitry

Paris.
1¥ mai 1903.

Mon cher ami,

Ce soir, comme j’attendais mon tour depuis 2 h. 1/2, Antoine m’a dit, a
5 heures, qu’on ne répétait pas.

De sorte que nous répéterons peut-étre demain a midi. Quelles mceurs !

De sorte que je ne pourrai pas aller voir votre royal tonneau, c’est-a-dire
déjeuner avec vous, ce qui elt été le vrai plaisir.

A une autre fois.



A Marius Gérin

Paris.

9 mai 1903.

Cher monsieur,

Voulez-vous d’abord excuser le retard que j’ai mis a vous répondre ?
J’étais tres occupé. J’ai €été heureux de dire un mot de vos belles études sur
Claude Tillier. Vous savez mieux que moi, puisque vous vivez a Nevers,
combien les Nivernais sont insensibles a tout ce qui n’est que littérature. Votre
hommage a Tillier m’a donc fait un réel plaisir.

Je remercie M. Edmond Blanguernon de sa bonne pensée, mais, apres
I’article de I’Echo de Paris, je suis un peu géné. Je vous assure que je ne me
plains pas du tout. Je constate qu’il est plus facile (et cette étrangeté
m’amuse), de se faire connaitre a Paris qu’en province. Voila tout, et Paul
Acker a exagere.

Il me serait tres agréable d’étre lu par des hommes comme vous et comme
M. Blanguernon, mais mon ambition locale ne va pas plus loin, je vous le jure.
Au contraire, j’ai toujours répondu par un refus aux directeurs des journaux
nivernais qui désiraient reproduire des pages de moi. Donc, en tout cas, le vrai
coupable d’indifférence, ce serait moi. J’ai, pour agir ainsi, des raisons
spéciales que je vous dirai quelque autre fois.

Je vais réunir quelques volumes (ce sera assez long, car j’ai trente-six
éditeurs !) et je les adresserai a M. Blanguernon, non pour qu’il fasse un
article dans la Revue du Nivernais, mais dans 1’espoir qu’il me deviendra un
lecteur ami.

Croyez, cher monsieur, a mes meilleurs sentiments littéraires.

A Antoine

Paris.
12 mai 1903.
Mon cher ami,
Me voila bien ! Depuis la premiere, j’ai une douleur, au jarret gauche, qui
ne fait que croitre et m’oblige a garder le cabinet de travail comme si j’avais



envie de travailler ! Un peu plus tard, j’aurais cru que c’était un coup de
Faguet ; mais j’avais mal avant.

Toute ma famille se penche sur ce mollet. Qu’est-ce que ¢a peut étre ? Une
longueur ? S’il fallait me couper la jambe !...

Etes-vous content ? Vous seriez bien gentil de m’envoyer un mot ce soir,
apres la représentation. Car je crains de me forcer, et je me prive du plaisir de
vous écouter derriere la toile, et de corriger ma piéce en en préparant une
autre.

Sans rancune.

A Lugné-Poe

Paris.
18 mai 1903.

C’est important et agréable.

Si Monsieur Vernet ne vous avait pas plu, a vous et a mon Poil de Carotte,
je serais un peu troublé, parce que je me suis donné quelque mal.

Je ne me presse pas de faire paraitre la piece. Des qu’elle paraitra, vous le
saurez. Inutile de vous dire que vous ne I’avez pas toute entendue.

Bien sincérement merci.

A Edmond Rostand

Paris.
4 juin 1903.
C’est une merveille merveilleusement lue'.
J’ai tout applaudi, méme votre charge contre ’ironie. Vous savez bien que,
s’ils n’y avait que des lyrismes comme le votre. ..
Je ne vous voyais pas, mais je vous suivais sur ce miroir attendri : le
visage de votre chere femme.

) Le discours de réception d’Edmond Rostand a I’ Académie frangaise.



A Maurice Pottecher

Chaumot.

3 aotit 1903.

Mon cher ami,

Ah'! comme j’utiliserais votre carte si j’étais quelque critique de grand
journal ou si vous aviez pris 1’habitude de payer les critiques du Théatre du
Peuple ! Mais, décidément, je n’aurai jamais le sou, et M. Vernet ne sera pas
méme aussi généreux que Poil de Carotte.

Je vous bien nettement, ces jours-ci, votre joli théatre. Quels bons parents !
Quel bon public et quelle bonne pluie ! Mais je dois vous dire que la liste de
vos programmes passés me peine. Je sais bien que Moliére n’y est pas, mais,
vivant, il réclamerait. En 1901, mon cher ami, Poil de Carotte a été représenté,
et il en est fier, sur la scéne du Théatre du Peuple. Pourquoi ne le dites-vous
pas ? Si vous croyez que ce dédain lui est agréable !... Je vous répete que
Moliere lui-méme ne serait pas content. Je réclame, et il faudra de bonnes
raisons, ¢’est-a-dire des raisons données par vous, pour que je me résigne.

D’autant plus que la liste de vos pieéces me fait honte.

Faut-il vous dire, 6 travailleur que vous €tes ! que je ne travaille pas ? Je
n’ai presque rien écrit, et je me crois déja un vieux bonhomme vide. Je perds
le golit de I’'imprimé. Je ne corrige méme pas les épreuves d’une nouvelle
édition de I’Ecornifleur. Et, malgré ¢a, je ne suis pas trop malheureux. C’est
navrant.

Nous serons tous avec vous cette quinzaine, y compris Baie qui va bien et
qui vous embrasse.

Chaumot.
12 septembre 1903.
Mon cher ami,
Venez. Nous vous attendons, vous et les votres si vous ne voyagez pas
seul. Les lits sont meilleurs a la Gloriette qu’a Nevers, et nous en avons un de



plus, car nous avons dii nous priver de notre servante. Cette décision nous
enchante, surtout Marinette, qui ne veut plus de bonne pres d’elle, a la cuisine.
Venez la voir a ’ceuvre : ¢a lui va tres bien. Quelle tranquillité¢ et quelle
¢conomie !

La Gloriette est délicieuse en ce moment. Venez voir ¢a.

Enfin, si, par déveine, vous ne pouvez pas venir a Chaumot, j’irai vous
voir & votre passage a Nevers. Je vous montrerai cette ville ou j’ai nourri tant
de poux de ma propre téte.

La petite va bien. Elle a passé quinze jours a Saint-Honor¢-les-Bains, mais
elle préfére Chaumot, et je crois que c’est surtout 1a qu’elle se porte bien.
Fantec est magnifique. Marinette rajeunit. Quant a moi, il ne me manque
qu’un métier. J’oublie complétement que je suis capable d’écrire dans les
journaux.

J’ai bien recu et lu tout de suite votre piece. Le déplacement de Saint-
Honor¢ et la chasse (car il me reste cette stupide distraction) m’ont empéche
de vous écrire comme j’aurais voulu. Nous en parlerons. Elle m’a paru tres
simplement dessinée, populaire et amusante. Si ce n’est pas votre plus gros
effort, c’est peut-étre le plus classique. Elle ajoute a votre théatre dont vous
parlez avec trop de modestie, et qui est, croyez-le, quelque chose d’important.

Nous avons pensé a vous comme a un vieil ami vaillant et siir, digne de la
gloire.

A bientot, sans faute.

A André Picard

Paris.
21 octobre 1903.
J’ai vu ta piece, André Picard.
Je te le dis, quoique un peu tard :
C’est une chose si parfaite
Que je voudrais bien I’avoir faite.
Messieurs Vernet et Malézieux
Sont les sieurs que j’aime le mieux.
Tout ton public était en féte,
Et Tarride est délicieux ! (bis).



A Robert de Flers

Paris.

5 novembre 1903.

Chers amis,

C’est classiquement joli. Vous €tes deux, 1a, qui avez du talent comme un,
et je le dirais méme si j’étais critique dramatique, et je le dis, bien que vous
m’ayez privé de souper a votre centieme.

Vous ne savez donc pas le mal que j’ai & gagner mon pain ?

M’oublierez-vous encore dans trois mois ?

Je serre vos mains d’hommes d’esprit.

A Isidore Gaujour

Paris.

20 novembre 1903.

Cher monsieur,

Je vous remercie de votre aimable invitation, et, certes, j’aurais ¢été
heureux de passer quelques moments a Bouhy, mais ¢a ne me parait pas
possible, du moins a I’aller. Je ne descends pas, en effet, a ’hotel a Clamecy.
M. André Renard m’offre 1’hospitalité, et, outre que je ne suis pas volontiers
matinal, j’aurais scrupule a réveiller mes hotes a 5 heures du matin.

M. I’inspecteur de Cosne m’écrit que nous devons diner ensemble chez lui
le Dimanche a 6 heures. Je pense que vous prendrez le train & midi et demi.
Vous me trouveriez, dans ce cas, a Entrains, et vous m’expliqueriez la suite du
paysage.

A Dimanche.

Mes meilleures sympathies pour vous et votre famille.



A M™ Jules Renard

Clamecy.

22 novembre 1903.

Ma chérie,

Par la faute de M. Renard, je viens de manquer le train pour Cosne, de
sorte que je t’écris de Clamecy, ou je viens de faire une belle promenade. Je
n’arriverai a Cosne que ce soir a 7 h. 1/2.

Ma conférence a certainement fait moins d’effet que la premicre, mais ce
n’était pas le méme public. Il y avait trop de jeunes filles et de dames. Elles ne
manifestaient pas. Tout de méme, ¢a s’est bien passé, malgré un mal de téte
qui m’abrutissait. Je serai mieux ce soir.

Chez Renard, tout a été trés bien. M™ Renard est toujours a Paris, mais sa
fille est trés bien, déja bonne petite ménagere.

Au revoir, mes trois chéris. Je vous embrasse fort.

Chaumot.
23 novembre 1903.

Mon chéri,

J’arrive a Chaumot. Un temps stupide, et, comme il me sera impossible de
chasser demain, je rentrerai demain soir, Mardi, par le train ordinaire.

Tout s’est trés bien passé a Cosne. Un public bizarre, mais, pour ma part,
j’ai trés bien composé. Je me suis donné 10, et tu sais que je suis difficile.

Je vais passer une bonne et unique soirée prés de mon poéle en pensant a
vous.

A demain soir, mes amours.

A Lucien Guitry

Paris.

4 décembre 1903.
Mon frére,
Vous savez que c’est demain samedi, & midi et demi, que Baie et Fantec



vous offriront le pain et le sel. Ils se promettent que vous les ferez rire. Quelle
ressource, que ma famille !

Je vous dis que notre délicieux Donnay fera un jour une picce sur ces
pauvres Sceurs !

Paris.

30 décembre 1903.

Si vous croyez que je me génerai !... Ce ne serait pas la peine de vous
mettre au-dessus de tous, y compris moi dans mes moments d’orgueil exagéré.
Mais, grace a un génie d’affaires que je souhaiterais a Paul, je peux marcher
encore une paire de mois.

Je crois qu’il me faut renoncer aux richesses du théatre, mais je pense que
j’arriverai, par n’importe quelle besogne, a gagner la vie de Marinette. C’est
tout ce qu’il nous faut, avec votre automobile de temps en temps.

Je vous jure que ¢a va trés bien, mon vieux brave homme.

Dans deux mois, j’aurai quarante ans, c’est-a-dire dix ans de merveilleux
travail devant moi. Ca me donne une gaité et une paresse !...

Et puis, j’ai encore M™ Lepic ! Et, ¢a, voyez-vous, ¢a vaut ce que vous
avez de mieux dans le méme genre.

J’ai déja une petite brochure.

Il n’y a que Marinette, vous, et Silvain.

Sans tous vos auteurs, j’allais ce soir vous embrasser et vous souhaiter un
bon Bergeret.

A bientét, d’ailleurs.

Franc-Nohain me dit qu’Allais est décoré par le ministere de I’Intérieur
comme « publiciste ». Vous rappelez-vous cette homme qui nous a crié¢ au
visage : « Fous ! Fous ! » ?

Paris.

30 décembre 1903.

Mon frére,

Ah! dame, on recoit mieux vos offres que si ¢’était des perles. On serait
donc enchanté d’avoir Marius' demain Jeudi a 2 heures et une baignoire pour
la matinée de Dimanche, piece d’Arene.

Apres le Dédale, Silvain, qui venait de vous quitter, me dit : « Je I’aime,
cet homme-la ! » Cet homme-la €tant vous, je répondis a Silvain (la piece



d’Hervieu m’avait attendri) : « Et vous avez raison, car cet homme... », etc.
Rapportez-vous-en a moi. Et j’ajoutai : « Ce que je dis 1a, je ne le dirais pas
d’un autre homme. » Mais Silvain : « Mais, moi aussi, monsieur Renard, je
suis un homme comme ¢a ! »

Encore un mousquetaire qu’on avait oubli¢ !

M™ Lepic tout a I’heure disait a Baie : « Que tu es heureuse ! Ah ! ma
maman ne m’a pas gatée comme toi. »

En avez-vous assez ?

A bientot, en Hollande.

) Le chauffeur de L. Guitry.

1904
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A M™ Jules Renard

Chaumot.

2 janvier 1904.

Ma bonne chérie,

Il fait tres froid. Je regarde a chaque instant Baie. Elle a une belle mine
fumante. C’est du vrai hiver, avec un soleil magnifique.

Hier, je suis allé faire ma conférence en coupé. A pied, j’aurais attrapé la
mort. II n’y avait pas beaucoup de monde a cause du froid, du jour de I’an, des
gens mal prévenus et de I’hostilité des réactionnaires, mais ¢a a trés bien
marché. Ca fait bien plaisir a ces pauvres gens. Le poéte Ponge était si ému a
I’annonce de ses palmes qu’il n’a rien trouvé a dire. Le fait est que c’est un
coup de massue.

Nous allons a Corbigny ce soir, toujours en coupé ; si Baie ne se plaint
pas, nous ne rentrerons que Mercredi. Je reviendrai seul en Février pour les
affaires sérieuses, car le temps passe avec une rapidité folle, tant les jours sont
courts.

Je vous embrasse tous deux ferme.



-~

A M™ Edmond Rostand

Paris.

3 janvier 1904.

Chere grande amie,

Votre affectueuse lettre de ce matin, c’est comme si votre amitié ne nous
avait jamais paru diminuée.

Marinette me disait hier : « Tu te trompes ! » Je répondais : « Pourquoi
Rostand ne vient-il pas nous voir a Paris ? Nous ne sommes pas toujours gais.
On aurait tant de choses a se dire ! Nous 1’aimons plus qu’il ne croit. Il me
prend trop pour un homme de lettres. C’est fini ! »

Et Marinette répétait : « Tu te trompes ! » Ce qui prouve que Marinette et
vous, chére amie, étes deux admirables femmes.

Nous vous embrassons tous.

Je vous souhaite une année de gloire sereine et de douce tristesse.

A Isidore Gaujour

Paris.

20 janvier 1904.

Cher monsieur Gaujour,

Je suis bien en retard. Ne m’en veuillez pas !

J’accepte avec grand plaisir vos veeux. Croyez a la sincérité des miens. Je
vous souhaite, par égoisme, une commune qui vous rapprocherait de
Chaumot.

Je me réjouis du succes de votre conférence a Cosne. Savez-vous que j’ai
¢été sur le point d’aller vous entendre. Mais je vieillis, et les voyages me font
peur.

Je n’ai pas lu le compte rendu de M. Ménabrea, car je ne regois pas son
journal, mais j’al vu par d’autres feuilles que tout s’était bien passe€. Je vous
felicite sans réserve jalouse.

Je n’ai fait que feuilleter votre dernier Bulletin. Je le lirai de la premicre a
la derniere lignes, et nous en parlerons s’il y a lieu. Je cesse d’écrire, du moins
pour quelque temps, a I’Echo de Clamecy. Ce n’est pas grave, mais je tiens a



ma liberté absolue, et je crois que mes amis de Clamecy ont un peu peur. Tout

s’arrangera. Recevez-vous, du moins, ce petit journal que je vous ai fait

envoyer ? N’oubliez pas que, si vous en avez besoin, il vous reste ouvert.
Acceptez, pour vous et les votres, mes meilleures sympathies.

A Maurice Donnay

Paris.
1¥ mars 1904.

Mon cher Maurice Donnay,

Oui, j’aurais le droit d’assister a ce souper, et Tristan Bernard, mon guide
quand j’ai des scrupules religieux ou politiques, m’y autorise. Lui-méme se
propose de diner chez vous deux fois par mois au lieu d’une. Peut-étre vous
dirais-je, avant de m’asseoir a la table de Ritz, une ou deux paroles de libre-
penseur plus affectueux que sévere.

Je vois votre sourire, j’entends votre réponse, si spirituelle que je n’ose pas
la deviner. Et puis, ce serait charmant pour moi.

Combien je regrette d’étre, je ne dis pas: grippé, comme il arrive si
fréquemment aux centicmes des autres, mais malade, depuis hier, comme un
pauvre chien !

Alfred Natanson, qui vient de me voir, m’affirme que je ne peux pas sortir
avec cette téte-1a, et ma femme (catholique si j’en crois sa mere) trouve que
j’al une bien mauvaise mine, toute jaune.

Ce n’est pas d’envie, je vous assure, et il me semble naturel que le succes,
la gloire et la fortune, aillent, fiit-ce par Jérusalem, a des hommes de votre rare
talent.

Souffrez donc que je me recouche, buvez un demi-verre & ma santé, et
soyez toujours, le plus possible, Maurice Donnay.



A Lucien Guitry

Paris.

14 mars 1904.

Mon cher confreére,

Je promenais mon estomac. Je suppose que vous veniez me prendre pour
un tour.

N’oubliez pas que, si vous avez besoin de quelques é€loges avant la
générale, j’ai de quoi vous écceurer. Mais je suis bien tranquille pour vous, et
j’ai, pour moi, le pressentiment que vous ne me jouerez pas, cette année. Et,
comme le bonheur de I'un ne peut pas faire le malheur de 1’autre, je me
réjouis.

J’attends un signe.

Bonne santé, mon vieux frére.

Chaumot.

30 mars 1904.

Mon vieux frere,

Que d’efforts quotidiens pour n’étre pas un con !

Je vois d’ici comme j’ai été stupide, mais le moyen de ne pas s’énerver
dans ce monde de fous.

J’ai tendu la langue comme un simple auteur. Je me disais : « Pourquoi pas
moi ? » Eh bien ! non, c’est idiot.

Ernestine ayant raté son affaire (ce n’est ni votre faute ni la mienne), je ne
vois plus rien de possible, et Poil de Carotte n’a qu’a rester ou il est, avec son
Vernet. S’il avait pu, avec une autre piéce, nous mener jusqu’au bout de la
saison, j’aurais €t€¢ — vous le savez par mes muettes pricres — heureux de vous
le donner, mais, apres les reprises que vous annoncez, en admettant qu’elles ne
vous suffisent pas, quelle figure piteuse serait la mienne.

Je vous le dis avec une clairvoyance que je n’avais pas il y a trois jours :
ca ne nous ferait aucun plaisir. Et cela seul nous importe, puisque je regorge
encore d’argent. Il ne peut y avoir entre nous que du théatre agréable.



Mon vieux frere, laissons cela et oubliez mes basses provocations comme
j’oublierai, moi, que j’ai été sur le point de faire de vifs compliments a la
belle-mere du fils de I’auteur du Passé.

Cela dit, je me trouve un peu moins con.

Neige, pluie, gréle et vent, voila la campagne ; mais Baie va bien, et je lis,
au coin du poéle, de belles choses, du La Bruyére, par exemple. Et je vous
assure que celui-la me défend bien contre moi-méme.

On vous embrasse.

Paris.

19 avril 1904.

Mon frére,

Il y a une semaine que je suis a Paris et que je me retiens d’aller vous voir.
C’est beau, ca, hein ? Mais je ne peux pas faire un pas dehors sans apprendre
que vous avez offert a la M... le role de Poil de Carotte, que cette jeune dame
discréte a presque dit oui, mais que son maitre a dit non, etc. Je n’attache a ces
nouvelles que beaucoup d’importance, et j’attends de mon frére le mot exact,
qui ne vient pas, ni a Chaumot ni a Paris. Et, ce matin, les journaux, y compris
le Figaro, qui est votre journal officiel, me renseignent. Et mon frére ne
m’écrit pas le mot précis.

Mon frére, je ne vous ferai pas de scéne, bien qu’un jeune homme m’ait dit
récemment, avec finesse, que j’avais pour vous, non de ’amitié¢, mais de
[’amour. De I’amour, moi aussi ! Nous voila bien !

Non, je ne ferai pas de scene, mais je me sens un peu amer parce que tout
a gelé pour moi, cet hiver. Et je sais bien que, vous aussi, vous €tes victime
d’une injustice immanente, et que /e Mannequin d’osier n’était pas inférieur a
la Chatelaine.

Mais nous sommes d’accord, n’est-ce pas ? qu’il ne faut point étre servile
ni envers les autres ni envers soi-méme, et, quand on est triste, il faut dire :
« Je suis triste. »

Je le dis, et je retourne a Chaumot. J’y travaillerai si je peux, mais je suis
str d’y réver beaucoup, et c’est peut-tre 1a le propre de I’homme.

Au revoir, mon frére.

Nous nous embrasserons plus tard, un soir que vous me relirez du Moliere.



-~

A M™° Jules Renard

Chaumot.

28 avril 1904.

Ma bonne chérie.

Il ne s’agit pas des ¢lections : il s’agit du temps qu’il fait. C’est une
splendeur ! Ce serait un crime de ne pas passer a la Gloriette ce mois fleuri, et
je t’engage a venir le plus vite possible. Je ne savais pas que le printemps
pouvait me faire cet effet. Je n’ai aucune raison de retourner a Paris, mais j’en
aurais une que je m’en moquerais.

Fais tes malles, et viens. Je vois Baie dans le jardin avec sa tortue qui
n’ose pas s’y promener. Fantec viendra a la Pentecote, et tu retourneras avec
lui, si tu veux, mais il faut absolument que tu passes Mai ici. Tu ne sais pas, ou
tu ne sais plus ce que c’est.

Donc, je vous attends.

Mon cabinet de travail me ravit. Je me suis levé ce matin a 6 heures.
Jétais débarbouillé et dans le jardin a 6 h. 1/2. Les arbres ne sont que fleurs,
mais la nuit et fraiche, et gare les gelées.

Ils font une liste a Chaumot. Ils nous portent, Philippe et moi. Je laisse
faire. Ca m’est égal. De pres, méme Chitry ne me tente plus. L’idée que des
valets de chambre me traitent d’anarchiste et que d’autres ne voient pas que je
peux leur étre utile, cette idée-1a me semble tellement stupide et comique que
celle de ne pas étre élu m’est presque agréable, mettons : indifférente.

Je vous embrasse tous trois.

Chaumot.

[fin avril 1904.]

Je vous remercie, mes trois chéris, de vos bonnes lettres de ce matin. J’en
avais un peu besoin.

La journée d’hier avait été délicieuse. Le soir, on m’apporte un journal, /e
Réveil républicain, auquel je n’ai jamais voulu m’abonner, et contenant un
article contre moi seul, signé : « Un groupe d’¢électeurs de Chitry », et qui m’a
paru écrit par une réunion de curés. Le journal avait été distribué a tout le
monde. L’article est stupide, mais pas mal réussi comme perfidie. D’abord, je
n’y fais pas attention, puis, je me pique, et, le soleil de la journée aidant, je
fais une réponse. Tu me connais, dans ces moments-13. A minuit, je n’étais pas



couché. Je me couche et je ne dors pas. A 4 heures, je me léve pour copier
mon article, et Joseph I’a port€¢ a 6 heures a Clamecy, a bicyclette, aller et
retour. Je I’aurai ce soir. De sorte que je suis un peu abruti. Ca va mieux
maintenant.

Mais quelles sales gens que ces curés | Ca m’était égal, d’étre élu. A
présent, je le désire, ne serait-ce que pour leur faire peur. Mais ils se remuent,
et nous aurons du mal.

Quand tu viendras, tout sera calmé.

Le temps continue a étre superbe.

Et il faut pointer des voix.

Je vous embrasse, mes trois amours.

Chaumot.

1" mai 1904.

Ma bonne chérie,

Hier, Samedi, j’ai marché comme un facteur dans les champs et par les
chemins. J’ai vu le plus de gens que j’ai pu. J’ai fait une cinquantaine de petits
discours. A la fin, j’étais tellement fatigué (le soleil, la boisson, car il fallait
boire), que je ne pouvais plus que dire : « Regardez-moi ! Est-ce que j’ai I’air
d’un malhonnéte homme ? »

Je crois qu’il y a de trés braves gens dans la commune, mais beaucoup ne
me connaissent pas, surtout a Combres, et, si je suis ¢lu, il faudra les
conqueérir. Ce sera ta besogne ; beaucoup de vieilles pensent a toi.

Notre liste devrait passer, mais tu sais qu’au dernier moment on ne voit
plus rien. Je sens d’ailleurs qu’un échec ne m’abattra pas, au contraire.

Ne crains rien, bonne chérie. Notre vie sera belle et plus élargie. Nous
nous aimons assez pour pouvoir penser aux autres.

J’ai commencé par donner 20 francs au distributeur de billets. Il a eu un tel
¢blouissement qu’il a failli se casser la jambe dans I’escalier. Voila mes
crimes.

Je vous embrasse.



A Alfred Athis

Chaumot.

6 mai 1904.

Merci, mon prince, pour la gentille note de /’Humanité. Elle fait le tour des
journaux républicains du département. Vous me deviez bien ¢a !

Que d’insultes ! Et le conseil de me faire baptiser au sécateur est une des
plus propres.

Ca va faire de la copie pour [’Humanité. J’adresserai prochainement
quelque chose au journal. Il faut bien que je travaille ! Mon élection m’a ruiné,
et ce n’est pas fini.

Bonjour a tous.

A Maurice Pottecher

Chaumot.

13 mai 1904.

Mon cher ami,

Ce serait avec plaisir, mais je suis depuis pres de trois semaines a
Chaumot, et je ne serai certainement pas a Paris le 23, car Fantec va venir
passer son congé avec nous.

Quelles ¢lections ! Vous n’imaginez pas la violence et la stupidité des
curés, fermiers, valets de chambre, etc. J’en ai la nausée.

C’est fini, mais, je vous assure, je viens de jouer, comme un artiste, a 1I’écu
d’argent.

Je regrette bien de ne pas voir Liberté. J’y aurais envoyé¢ Fantec s’il avait
été la-bas.

Bonne santé et bon ¢tat d’esprit.

Ca va bien chez nous.

Ah ! Vous croyez qu’on peut €tre €¢lu a la campagne sans quitter Paris ? Je
vous conterai ¢a.



A Lucien Guitry

Chaumot.

25 mai 1904.

Mon frére,

J’ai beau mettre I’écharpe, ce qui me donne 1’air d’un arc-en-ciel : je ne
comprends rien au budget. Qu’est-ce que c’est que ¢a, qu’une dépense
extraordinaire ? Vous devez le savoir, vous.

Je viens de lire deux scenes de la piece qui ne s’appelle pas Amoureuse.
Mon conseil municipal vous refera ¢a quand vous voudrez.

La mere de la femme de Philippe vient de mourir. Philippe va toucher 200
francs d’héritage... dans un an.

A bientdt. Votre.

Il y avait, dans ma famille, une écharpe de mon pére. Ma famille n’a pas
manqué de ’offrir... a un autre.

Chaumot.

1 juin 1904.

Mon vieux frére,

J’irai demain, Jeudi, a Paris, non pour vous suivre en Hollande, hélas !
mais pour faire soigner un commencement de maladie de cceur ou de nerfs,
qui vous permettra, mon frére, de m’enterrer quand vous voudrez.

A demain soir.

A M™ Jules Renard

Paris.

3 juin 1904.

Ma bonne chérie,

Je viens de voir Renault : tu peux dormir tranquille. Il parait que j’ai un
ceeur de vingt ans et que je ne sens — je ne sentais rien quand il m’a ausculté, —
que des contractions musculaires superficielles. Rien a faire qu’un peu
d’exercice le matin, de sandow par exemple.



Me revoila du golt a la vie. N’aie pas peur ! Si on venait passer a Paris
trois ou quatre jours par mois, on trouverait ces gens-la tellement loin qu’on
rirait d’y penser cinq minutes.

Vu Guitry, plus rose et plus affectueux que jamais. Il est brouillé a mort
avec Porto-Riche et au mieux avec Donnay. C’est bien le vieil ami que tu sais,
un peu gaté par le directeur.

Déjeuné ce matin avec Fantec chez Alfred [Natanson]. Trés gentils. Ils ont,
je crois, une forte envie de venir a la Gloriette. Nous n’aurons qu’a insister un
peu. IIs aiment beaucoup Fantec.

Nous dinons ce soir chez Guitry. J’emmeéne Fantec.

Je vous embrasse.

Paris.

4 juin 1904.

Ma bonne chérie,

Passé la soirée, hier, avec Guitry. Nous avons reparl¢ du voyage en
Hollande. Il n’avait pas I’air trés fixé. Alors, je 1’a1 décidé a remettre la partie
a la seconde quinzaine de Juin. Si ¢a tient, tu viendras a Paris, comme 1l était
convenu.

C’est heureux que Renault m’ait rassuré, parce que ¢a n’a jamais battu si
fort. Quand on sait ce que c¢’est, ¢a géne moins.

Je t’embrasse.

Brest.

[Grande brasserie de la Marine,

42, rue d’Aiguillon.]

24 juin 1904.

Ma bonne chérie,

Nous déjeunons a 4 heures parce Guitry s’est mal levé ce matin.
Dr’ailleurs, notre vie est sans régle. Nous partons quand nous voulons et nous
voyons ce qui nous plait. Nous passons la soirée a Brest. Demain, c’est
I’inconnu. Tu pourras toujours me télégraphier, dans la journée, a 1’Hotel
Julia, Pont-Aven (Finistére). Nous y serons demain, Samedi, ou aprés-demain,
Dimanche.

Naturellement, Guitry ne veut pas que je paie un sou. Rien a faire. Tu le
connais.



Je te dirai mes impressions. Je suis trés content, mais pas emballe,
jusqu’ici. Et puis, il faudrait voir ¢ca avec Rinette.
Guitry m’attend. Je vous embrasse tous trois, mes chéris.

A Marcel Boulenger

Chaumot.

20 juillet 1904.

Mon cher ami,

Sept pages de gentillesses et pas un mot de reproches ! C’est bien 1a mon
délicieux ami. Mais il faut que vous me fassiez encore crédit. Depuis quinze
jours, je suis dans le rhume, les tilleuls, les infusions, toutes les horreurs. Je
me traine de chaise en chaise. Votre livre est 1a, vingt livres sont 14, et j’ai les
mains si poisseuses que je n’ouvre rien. Quant a mon nez, c’est horrible. Sans
Marinette, d’un coup de fusil je le jetterais aux canards. Je suis aussi
stupidement malheureux qu’il est possible.

Je vous écrirai trés prochainement, ou je serai mort. Je vous dirai pourquoi
je vous aime et pourquoi je ne peux pas... Mais je vous le dirai.

Je n’oserais méme pas regarder votre émerveillante femme. A vous, je
peux serrer la main en tournant la téte.

A bientdt, mon jeune frére.

A M™ Jules Renard

Chaumot.

24 juillet 1904.

Ma grande chérie,

Je suis allé hier a Corbigny, mais a contre-cceur. Je sentais que cette société
de prolétaires (!) est surtout composée de bourgeois ennemis. Par un mot
j’avais méme prévenu le président que je ne dirais rien. Je ne me trompais pas.
C’est un milieu réfractaire de bourgeois — pas nombreux, une quarantaine —
qui ne songent qu’a leur tirelire. Cependant, sur la priere de quelques-uns, j’ai



fait un petit, tout petit discours. Le plaisir d’étre désagréable a quelques
Jaluzistes m’a décidé. J’ai dit, en deux ou trois phrases, ce que je pense du
prolétariat. Ils ne se doutent pas de ce que ¢a veut dire. Ils m’ont écouté
d’abord avec sympathie, puis avec un peu de malaise, mais sans broncher. En
somme, bonne soirée, mais mauvais milieu. Je n’y retournerai plus. Je me suis
d’ailleurs fait inscrire pour cent sous par an. C’est stupide, ces lachetés
geénereuses.

Un verre de champagne, un autre de biere, m’ont flanqué le petit mal de
téte habituel, mais c’est déja passé.

Du courage, mes chéris ! Poussons !

A Alfred Athis

Chaumot.

22 septembre 1904.

Mon jeune maitre,

Je suis trés content (nous le sommes tous) de la nouvelle. Votre piéce — ou
parfois vous vous haussez jusqu’a Picard lui-méme — aura beaucoup de
succes. C’est s, c’est méme trop slr. Arrangez-vous du pronostic.

D’ici 1a, vous devriez revenir a Chaumot. Vous ne le connaissez pas. Ces
dernieres journées sont émouvantes. J’ai mal aux reins de regarder 1’automne
marir.

A part ca, je file un mauvais coton. J’ai relu ma piéce. C’est sans godt,
injouable. Je ne la finirai méme pas.

Ah ! je sombre !

Et puis, je vis dans les morts qu’on déterre, qu’on renterre, les fievres
typhoides (¢a m’a permis d’interdire & ’armée francaise I’entrée de mon
village : ce qu’elle a filé !) et 'impossibilité d’expliquer quoi que ce soit a
mon peuple.

A bientdt, & moins que je ne passe I’hiver ici.

Bonjour a votre petite porcherie.



Chaumot.

26 septembre 1904.

Mon cher (je chercherai...),

Votre petit compliment & propos de ma lettre a Basset ne me fait aucun
plaisir, d’abord parce qu’il est petit, ensuite parce que vous n’avez pas lu ma
lettre, mais je ne sais quel papier de Basset, et je viens d’écrire a ce confrere
pour savoir de quel droit il corrige du Jules Renard. Encore une affaire ! Cette
fois, vous serez témoin.

Quand je pense que vous croyez a Becque ! Il n’y a pas d’homme moins
poéte et plus bourgeois. Vous feriez bien mieux de m’écrire ce que vous a dit
Antoine. J’ai grand besoin de rire. Comme c’est malin, de me promettre des
histoires plaisantes ! Vous ne me ferez pas rentrer plus vite. Et gare a votre
piece si vos histoires ne sont pas drdles ! 11 est convenu avec Léon Blum que
je ferai I’intérim ce soir-1a.

Si vous trouvez une place de 10 a 12.000 francs, envoyez-la moi.

Marinette doit écrire a la votre.

Venez donc passer deux jours ! La campagne est ébouriffante.

A Antoine

Chaumot.

27 septembre 1904.

Mon cher Antoine,

Il y a un homme pour lequel vous avez, j’en suis slr, quelque estime, et
que vous ne connaissez pas : ¢’est I’auteur de Poil de Carotte. Oui ! 11 a été,
I’année dernicre, question de jouer Poil de Carotte a la Renaissance, par
compensation, d¢ja ! Mais, si 1’idée avait pris, pensez-vous que je ne serais
pas allé vous dire : « Mon cher Antoine, j’ai besoin de gagner un billet de
mille francs. Guitry me I’offre. Voulez-vous me préter Poil de Carotte ? »

Antoine me 1’aurait prété, et je le lui aurais rendu... plus tard, s’il en avait
eu besoin lui-méme.

Mon cher Antoine, nous sommes tous naturellement des mufles, mais il y a



des hommes qui s’efforcent de 1’€tre moins que les autres. Je fais cet effort, et
je me fous de mes droits au théatre et ailleurs le plus que je peux. Pourquoi en
userais-je avec vous ? Vous ne m’avez été qu’agréable, et je ne vous reproche
que de n’avoir pas eu autant d’admiration que moi pour le deuxiéme acte de
Monsieur Vernet. Ca viendra ; mais, pour le reste, je suis, et je reste avec
plaisir, je vous assure, votre débiteur.

Jouez donc Poil de Carotte si vous pouvez. J’en serai heureux sous tous
les rapports, hélas ! Si vous ne le jouez pas et que 1’occasion se présente de le
faire jouer ailleurs, vous me I’indiquerez vous-méme. Comme c¢’est simple !
Et faut-il que notre monde de fous soit méprisable pour que ¢a vous paraisse
compliqué !

Puisque vous croyez aux potins, en voici un : j’ai parlé a Guitry d’une
piece en deux actes : 1° Cette picce est inachevée et ne sera peut-&tre jamais
faite ; 2° Je parie, si je la termine, que Guitry, quoi qu’il prétende, ne la jouera
pas ; 3° Antoine non plus.

Ce qui ne m’empéche pas de dire : Antoine et Guitry sont trés bien tous
deux.

Oui, oui ! Je sais que ¢a vous vexe, mais je maintiens : vous €tes deux !

Antoine, ne me croyez donc pas si malin! Je vous assure que vous
gaspillez votre défiance. Il n’y a pas que le théatre.

Poignée de main.

A Isidore Gaujour

Chaumot.

19 octobre 1904.

Mon cher organisateur,

Je recois votre lettre. Je m’adresserai surtout aux instituteurs amis de Poil
de Carotte. Car c’est bien de Poil de Carotte (la piece) que je parlerai, et je ne
parlerai guere que de lui. Tant pis ! Ce sujet, qui m’est cher, m’entraine malgré
moi. Si quelqu’un y trouve a redire, je dirai que c’est votre faute ! Et ne
sommes-nous pas libres ?

Bien a tous.



Paris.

20 octobre 1904.

Cher monsieur Gaujour,

Un mot en hate. Me revoici a Paris. Je préfére le village, mais il faut me
résigner a cet hivernage.

Je serai exact le 29. J’ai une répugnance a parler de Poil de Carotte. C’est
pourtant le sujet que je connais le mieux. Voulez-vous mettre simplement :
Causerie sur le théatre 7 Ca m’engage moins, et je n’aurai pas I’air de faire
une réclame a mon petit bonhomme. Dites-moi ce que durent d’ordinaire ces
conférences, et s’il y aura des jeunes filles.

Merci pour votre projet d’étude. Nous en parlerons a Nevers.

Bien a vous et aux votres.

Conseillez a vos amis le calme. Ne voient-ils pas la misere autour d’eux ?
A tant de misérables, I’instituteur parait un privilégié. Et puis, I’ceuvre post-
scolaire n’est-elle pas d’abord une ceuvre de dévouement ?

A Lucien Guitry

Paris.

5 novembre 1904.

Mon vieux frere,

J’aurai mille choses a vous dire, justement celles que vous me direz & ma
prochaine apparition dans votre loge. Tout cela est trés bien, sauf le tonnerre.
Il faudra que je vous montre, un jour, comme je rugis !

Et puis, vous devriez défendre a vos peintres de toucher au Breuil. Quant a
Sacha, il nous a tous mis dans sa poche.

Il y a aussi une certaine rencontre de bouches ! Enfin, les mille choses que
vous n’ignorez pas.

A bientbt.

J’espere que votre ami André va supprimer ’armée. Voila I’occasion.



A Mme Jules Renard

Chaumot.

19 novembre 1904.

Ma maigriotte,

L’idée que tu pourrais €tre malade est une de celles qui me font voir
combien je t’aime. Je suis capable de te rendre malheureuse si tu ne te portes
pas bien.

Il est 5 heures du soir, et j’ai un mal de téte (¢a va mieux), qui dure depuis
le milieu de la nuit. Le froid, sans doute, le pain bouchon, le beeuf par trop
vache, et une vitesse a manger que tu connais, m’ont valu ¢a. J’ai préparé mon
mariage en faisant des efforts pour vomir, et j’y suis arrivé un peu aprés avoir
mangé un ceuf a déjeuner. Ne t’inquicte pas : ¢a va presque bien. Une bonne
promenade avec Philippe, dans nos propriétés, m’a remis. Que c’est beau, ce
petit coin ! Tu verras plus tard.

J’ai treés bien fait mon mariage. Mon discours a fait pleurer les dames. La
mariée m’a tendu ses joues, et méme sa bouche : ¢a m’a colit¢ 20 francs.
Pauvres, pauvres gens !

J’étais superbe dans ma ceinture. On voulait m’emmener déjeuner, mais
j’at refusé. J’avais, durant toute la cérémonie, un vrai marteau dans la téte.

Je me sens meilleur ici qu’a Paris. Malgré tout, j’ai bien fait de prendre
cette mairie, et, aidé de ma Rinette, je dois faire tout pour la garder.

Vu notre vieille maison. Elle sera parfaite et gaie. Tu y mourras toute
ronde.

Il fait bon dans mon cabinet de travail. Mon mal de téte se calme.

Bons baisers a mes trois amours.

A Maurice Pottecher

Paris.
30 novembre 1904.
Mon cher ami,
Je songe au coup de pied au cul que recevrait un petit Shakespeare
moderne s’il apportait & Antoine une piece comme le roi Lear.



Ce que je dis la n’est pas fort, mais je ne peux pas m’habituer a ce
monsieur. Hier, au tableau des yeux crevés, je ne pensais, a cause du sang,
qu’au délicieux boudin que nous avons regu de votre ferme en Vosges.

Quelle merveille, ce boudin ! Si j’étais siir d’en manger demain soir, j’irais
a Meudon. Mais je n’irai pas, pour cent raisons dont la plus délicate est que je
n’ai rien lu de Rosny depuis dix ans. Je sais bien que cet homme de génie
parle tout seul et tout le temps, mais n’est-ce pas une raison de plus ?

Et puis, j’ai des tas d’ennuis, 6 Maurice ! que vous ne connaitrez jamais.

Nous embrassons votre femme et vos petits.

A Isidore Gaujour

Paris.

25 décembre 1904.

Mon cher ami,

Votre projet de conférence sur moi, s’il m’est trés agréable, me géne pour
vous. Remettez votre étude a plus tard : j’aurai peut-étre alors plus de talent.

J’ai fait, derniérement, 4 1’Ecole normale d’enseignement primaire de
Saint-Cloud, la méme (ou a peu pres) causerie qu’a I’ Amicale.

Je vous avoue que j’en suis fatigu€, mais ce n’est pas pour cette raison que
je la refuse. Ce qui est possible dans une causerie ou le geste, I’expression du
visage expliquent les mots, ne 1’est plus dans la forme écrite. Je viens de
revoir cette conférence. Elle est plutdt mal écrite, ce qu’il serait facile
d’arranger, mais j’ai vraiment ’air d’expliquer Poil de Carotte comme un
mod¢ele d’art dramatique. J’y fais, sur mes acteurs, des plaisanteries qui ne
sont acceptables que dites avec bonhomie. Seule, la fin (le couplet sur la
famille et I’instituteur) me semble passable, mais ce n’est que quelques lignes.

Sincerement, pour des raisons sentimentales que vous apprécierez, j’en
suis sir, je fourre cette causerie au fond d’un tiroir. J’aime mieux en faire une
autre, dans quelques années, a I’ Amicale.

Et puis, il faut bien que je vous refuse quelque chose !

Bien a vous et aux votres.



A M™ Jules Renard

Chaumot.

30 décembre 1904.

Ma bonne chérie,

Tout va bien, sauf I’inévitable mal de téte de cette nuit : je ne peux pasy
couper ; mais ¢a a €té moins violent qu’apres le Réveillon, et je vais presque
tout a fait bien.

Baie parfaite. Elle a couché dans mon lit, bien dormi. Elle a une bonne
frimousse. Elle n’a pas éternué une fois, et elle s’occupe du ménage mieux que
toi. C’est délicieux, cette petite compagne. Quel dommage qu’un papa ne
puisse pas faire a sa fille un doigt de cour ! Ce serait I’idéal.

Ragotte n’a pas bonne mine. A travers les explications les plus obscures,
j’al compris que le D" Perdriat lui a trouvé de 1’albumine. Elle a eu de la
ficvre, et des démangeaisons au bras plutdt que des boutons. Elle ne souffre
pas, mais elle ne peut pas travailler. En somme, elle va mieux et, pour cette
fois, elle est sauvée.

Temps pluvieux, pas trop froid. 10° dans mon cabinet de travail et 5° dans
la chambre a coucher. Nous faisons de la fumée, Baie et moi.

Bons baisers, grande (je ne dis plus : grosse) chérie, a toi et a ton petit.

A Alfred Athis

Chaumot.

31 décembre 1904.

Bonne année, les petits amis !

Je me sens, a cette distance, une vraie affection pour vous. C’est de
I’affection au taximetre.

Si je ne vous dégofite pas encore, nous pourrons nous supporter jusqu’a la
fin de 1905, mais gare, apres !

Bonjour, ma vieille Nanette !

Tout va bien ici. Mon nouvel instituteur est gentil.

Demain soir, je parlerai a des paysans de Victor Hugo. Ca me reposera de



moi.
Téléphonez a Tristan un baiser de ma part.

1905

A Suzanne Despreés

Paris.

23 mars 1905.

Ma chére amie,

Vous me croyez sans doute riche, et vous ne pensez pas a moi, ni pour vos
spectacles, ni pour ceux de la Duse.

Je vous pardonne et je m’en tire comme je peux. Je verrai demain la Duse
pour la premiere fois, mais Marinette ne la verra jamais si vous ne lui obtenez
pas un strapontin quelque soir, n’importe quel soir. Je la recommande a votre
gentillesse et je vous donne 1’accolade fraternelle.

Poil de Carotte n’est plus au Théatre Antoine. Si ¢a vous fait plaisir de le
rejouer cent fois a Paris, ne vous génez donc pas.

A Henri Bachelin

Chaumot.
1¥ mai 1905.

Mon cher poéte,

Je voulais répondre a quelques questions de votre lettre du 12 Avril. Votre
lettre était, 1a, sur ma table. Je crois que je deviens paresseux.

Vous m’avez donné I’idée de relire du Maupassant. Certes, ce n’est pas
mal, mais je crois que la vérité a une saveur plus fine. Maupassant n’a pas
assez obéi a Flaubert : de 1a, des faussetés qui le gatent. D’ailleurs, il écrirait



mieux aujourd’hui : il serait encore le premier des conteurs.

Sa lecture m’a prouve, non que notre €poque a plus de talent que la sienne,
mais qu’elle est — je ne parle que pour quelques-uns — plus difficile.

Ollendorff m’écrit que les Bucoliques ont paru. Un livre ne gagne jamais a
étre paru, et je n’ai pas la moindre envie d’aller me voir aux devantures.

Je travaille un peu et je regarde beaucoup.

Bonne santé a vous deux.

A Fantec

Chaumot.

S mai 1905.

Mon grand Fantec,

Tu nous écris de bonnes gentilles lettres qui nous amusent beaucoup, mais
ne prends pas sur ton repos pour les écrire, ni sur ton travail. Nous sommes
tranquilles, et quelques mots de toi suffisent si tu n’as pas le temps de remplir
la page.

Comme tu n’as pas 1’air embarrass€¢ pour ton devoir sur Jean-Jacques
Rousseau, je te laisse le faire tout seul. Ce devoir, ce doit étre, dans 1’esprit de
ton professeur, un prétexte a lire une biographie bien faite de Jean-Jacques et a
le faire parler d’avance des ouvrages qu’il écrira plus tard. Il ne faut cependant
pas trop préciser. Ce serait trop facile, et invraisemblable. Insiste surtout sur
I’Emile, sur ce systéme d’éducation naturelle que Rousseau méditait en pleine
nature. Jean-Jacques a fait a peu pres ton devoir dans ses Confessions (11, 1X),
mais elles ne sont pas a Paris. Tu as di en lire dans Pages choisies.

Quand tu auras un devoir plus difficile, préviens-moi tout de suite.

Je te signale, pour mémoire, un beau barbarisme dans ta derniére lettre.
Ah! dame, mon vieux frére, je me rappelle un peu le latin. Cedavit voluptas
studio. 1l faudrait cessit. Ce qui t’a trompé, c’est la maxime Cedant arma
togee ; mais cedant est un subjonctif. En voila toujours un que tu ne referas pas
a ton bachot.

J’ai fort peu pratiqué Aristote, mais le Larousse, au mot ftragédie, te
donnerait peut-étre quelques notes pour I’intelligence du texte.

Depuis ton départ, nous menons une vie réguliere et calme. Baie travaille.
Comme toi, elle s’exagere les difficultés, mais je rameéne les choses au point.



Je la calme, et elle n’a plus envie, par désespoir, « de se jeter dans son
encrier ».

Je te quitte pour préparer mon budget communal : c’est presque aussi
difficile que de I’ Aristote.

-

A M™ Jules Renard

Chaumot.

22 mai 1905.

Ma bonne chérie,

J’ai regu ta lettre d’hier. Soigne bien Fantec, laisse lui du courage, et dis
lui que ce n’est qu'un coup d’épaule a donner. S’il voyait Baie, ca le
remonterait encore. Nous avons fait, ce matin, une ou deux de ses divisions. Je
croyais que ¢a marchait bien, et, au déjeuner, je 1’ai trouvée en larmes a cause
des autres problémes. Je 1’ai consolée et grondée un peu, en lui disant que tu
croirais que c’est ma faute. La chére petite déteste le calcul. Entre nous, je ne
trouve pas son livre d’arithmétique bien clair.

Dis a Fantec que je vais chercher des notes sur Chénier et qu’il les aura
mercredi matin. Son devoir n’est pas difficile, mais on ferait tout de méme
mieux de leur donner le temps de lire Chénier.

Hier, temps maussade. Aujourd’hui, soleil, mais I’air est froid. Cependant,
tout va bien, méme 1’humeur, et nous t’attendons patiemment. Rien ne donne
le gotlit de la vie comme de voir les beeufs manger les boutons d’or. De loin,
Paris, c’est quelque chose, et, de pres, ce n’est rien.

A Fantec

Chaumot.
26 mai 1905.
Mon grand Fantec,
Tu as trop peur de ton examen. Je t’assure que tu exageres et qu’il ne faut
pas y penser comme tu fais. Je te donne ce conseil sportif. Il ne faut pas arriver



a etre surentrainé, c’est-a-dire qu’il y a une limite au dela de laquelle on se
claque. Tu comprends bien ce que je veux dire. Repose-toi de temps en temps,
garde ta libert¢ d’esprit. Raisonne un peu ton travail. Ton esprit saturé finirait
par ne plus rien s’assimiler de ce que tu lui fais prendre. Je te parle par
expérience.

Le danger, pour toi, n’est pas de n’en pas savoir assez : c’est d’en
apprendre trop. De la mesure et du sang-froid, et tu n’auras absolument rien a
craindre. Un examen est une partie a jouer ; il ne faut pas s’éreinter avant de la
jouer. Ca n’empéche pas I’effort : au contraire, ¢a le régle, et ¢a lui fait
produire tous ses effets.

Tes places sont excellentes, et tu nous fais rire avec tes peurs.

Je t’embrasse, mon cher grand.

Chaumot.

30 mai 1905.

Mon grand Fantec,

Lis ceci sans grogner, car je te laisse libre de ne pas changer d’avis.

Si le gosse d’Espagne vous donne deux, et méme un jour de plus, tu as tort
de ne pas venir.

1° Cela te ferait le plus grand bien, et cela ne t’empécherait pas de repasser
tes cours, au contraire ! Je t’interrogerais.

2° Ca ne te fatiguerait pas. Tu voyagerais en seconde, et méme en
premiere si cela t’était agréable, et ce serait encore une €conomie.

3° La moutte ne pourrait pas retourner a Paris dans un délai si rapproché.

4° La Pentecdte est la féte de Chitry. Il faut que je sois la. Je ne pourrais
donc aller te voir qu’apres le Dimanche, et je t’avoue que, par ces chaleurs, ¢a
ne me tente pas.

5° Si tu venais a la Pentecote, nous couperions par un voyage a Paris le
mois et demi qui te séparera ensuite du bachot.

6° Tu verrais ton chien, et tu nous ferais grand plaisir. Crois-moi, mon
Fantec. Je parle en bon papa, et je ne veux pas du tout te contrarier. Réfléchis
sérieusement et décide.

Tu ne peux pas savoir comme il fait bon ici et comme quelques jours de
fraicheur, de sommeil et de repos relatif, te feraient du bien pour 1’¢lan final.
S’il y avait le moindre danger pour tes études, je serais le premier a ne pas te
conseiller ce petit déplacement ; mais je suis slir, méme a ce point de vue, que
tu ne t’en repentirais pas.



Tu fais bien de lire Michelet. Ce n’est peut-€tre pas un bon historien, mais
qui est bon historien ? C’est, a coup slr, un poéte et un €crivain de génie ; et
puis, il sait tout de méme assez d’histoire pour le bachot.

Tous t’embrassent.

A M. Maurellet,

Inspecteur d’Académie.

Chaumot.
7 juin 1905.

Cher monsieur,

Je vous remercie de la délicate surprise que, par deux fois, vous m’avez
faite. J’en suis aussi touché que confus. Grace a vous, deux jours de suite j’ai
pu me croire classique, puisqu’on m’expliquait en classe, et, cela, dans la
Nievre, a quelques kilometres de mon village ! 11 est vrai que cet honneur me
venait de vous, et que vous n’étes pas Nivernais.

Le proverbe résiste encore.

M™ Jules Renard et moi, nous n’avons pas sans émotion corrigée les
copies. Quand je dis « corrigé » !... Mais vous m’en voudriez, n’est-ce pas ?
s1 j’avais manque de faiblesse.

Jallais demander a une jolie petite fille qui ouvrait de beaux grands yeux :
« Que savez-vous sur ce Jules Renard ? » La peur de m’entendre dire que je
vivais sous le regne de Louis XIV m’a retenu.

Tout s’est passé avec le moins de larmes possible. Mais 1’étrange cerveau
qu’on fabrique aux fillettes des écoles privées avec des extraits de poétes de
sacristie ! On les bourre de dictées. A Chitry, quatre dictées par jour ! Jamais
un raisonnement, et pas une n’a eu le courage de dire, dans sa rédaction,
qu’elle avait fait, le matin, sa priere. J’ai d’ailleurs la certitude que nous
sommes plus indulgents pour ces pauvres ¢€léves que pour les notres. C’est
I’injustice a rebours dont parle Renan. Il ne s’agit que de I’indulgence des
délégués cantonaux comme moi, car M. ’Inspecteur primaire m’a paru la
Jjustice méme.

M. Amathieu m’a informé de votre passage si rapide a Corbigny. Les



regrets sont pour nous, et je vous dis : a bient6t.

Je me permettrai de vous adresser la nouvelle édition des Bucoliques, non
pour que vous y fassiez un nouveau choix de dictées, mais pour que vous
I’acceptiez comme un témoignage de ma vive sympathie littéraire.

Je vous prie de me rappeler au souvenir aimable de M™ Maurellet.

M™ Jules Renard et moi, nous vous assurons de nos sentiments dévoués.

A Tristan Bernard

Chaumot.

8 juin 1905.

Mon frére,

Des Gachons s’étant réservé la quatriéme place, je n’ai plus droit qu’a la
premiere. Je la prends avec un orgueil fraternel.

Mon vieux Paul, je te dirai un millier de choses si tu viens t’étendre au
pied de la petite barriere ci-dessus. Quand je pense que tu ne connais pas la
Gloriette que la postérité connait déja ! Hier, au certificat d’études, on a donné
deux dictées de moi, la Vache et la Dinde. M. I’inspecteur d’académie n’avait
pas trouvé plus classique. Encore un qui n’a pas lu Citoyens, animaux,
phénomenes. J’ai demandé a une petite fille ce que c’était que ce Jules Renard.
Elle m’a répondu qu’il vivait sous le régne de Louis XIV. On dirait une
histoire imaginée par Guitry. Elle est d’autant plus vraie que je ne sais plus
écrire. Le moindre mot me dégotite. Je lis encore assez bien ceux des autres,
avec un crayon bleu. Ton cceur de pére reconnaitra-t-il tes phénomeénes, ma
revue passée ?

Mon vieux Paul, j’irai peut-&tre te voir a la Pentecote. Ca m’étonnerait,
mais j’irai peut-étre.

Je t’embrasse pour ta dédicace.

Tu me donneras aussi les Mémoires. Je te donnerai les Bucoliques. Voila
des €échanges qui n’altéreront pas notre amitié. Il n’y a que le premier qui
coute.

Un nouvel aubergiste qui s’installe a Chitry (c’est le cinquiéme !) m’offre
un verre de vin pour faire connaissance. Voila le pays de vos réves.



A Joseph Cahn

Chaumot.
9 juin 1905.

Cher monsieur,

C’est I’'impossible que vous me demandez ! En plein succes de Poil de
Carotte, je n’ai pas pu faire lire & Antoine une piece d’ami que je trouvais a sa
place au Théatre Antoine.

Et, si jeune que vous soyez, vous n’ignorez pas qu’on n’a de crédit chez un
directeur que les premiers soirs d’un succes. Je ne peux donc que vous donner
un conseil : envoyez votre manuscrit au secrétaire d’Antoine. C’est encore le
meilleur moyen pour tout le monde. Quand vous serez maire de votre village,
M. le préfet vous dira de vous adresser a lui par I’intermédiaire du sous-préfet.
Antoine a toutes les qualités, y compris celles d’un bureaucrate.

Il lit assez vite les manuscrits, et ce n’est pas le directeur le moins
accueillant.

Je ne suis pas sir d’aller prochainement a Paris, ou je vous aurais recu
avec plaisir.

Je vous répéte encore : faites faire, s’il le faut, a votre manuscrit, le tour
des directions. Les directeurs exigent qu’on les prenne pour des directeurs.

Croyez a mes bons sentiments.

A Henri Bachelin

Chaumot.
24 juin 1905.

Mon cher poéte,

Je suis en retard. J’espérais vous voir a Paris, mais je n’ai fait qu’y passer.
Impossible de vous fixer un rendez-vous.

Je ne connais pas du tout Sansot, et j’ignore méme s’il a I’intention de me
mettre dans sa collection. Je vous avoue qu’une démarche aupres de lui me
génerait. D’autre part, si une brochure est faite, il me serait fort agréable



qu’elle fit de vous.

Je crois que le plus simple est d’attendre. Personne n’y pense, que vous,
croyez-moi. Vous savez que, votre étude mise a part, je me moque de ce genre
de réclame. Et puis, vous é€tes plus jeune que moi. Vous m’enterrerez
certainement. Alors, quel beau discours vous réciterez prés de mon buste, sur
quelque « chaume » nivernaise !

Sans sourire, attendons, a moins que le hasard ou quelque ami ne vous
mette en rapports avec Sansot.

Vos petits contes de I’Echo sont bien, mais défiez-vous du mot de la fin.
Maupassant et Jules Renard, si j’ose dire, en ont abusé. Il faut qu'une page
soit belle pour elle-méme, et non pour la surprise de ses dernieres lignes.
Dr’ailleurs, il faut que les dernieres lignes soient aussi belles que les premieres.
Je m’expliquerai une autre fois.

Travaillez et portez-vous bien.

Barreés est un grand écrivain gaté par le souci d’étre un « auteur a
expliquer ».

A Fantec

Chaumot.

30 juin 1905.

Mon grand Fantec,

Votre professeur de grec vous a fait un trés beau discours et tu I’as fort
bien transcrit. Si on vous donne le méme sujet au bachot, tu n’auras qu’a te
rappeler ta lettre. Il est bien inutile de répondre a des propos de ce genre.
M. Dauphiné est un homme d’une autre génération, un brave homme auquel il
ne manque peut-&tre que d’avoir été soldat. Il se trompe certainement, quand il
affirme que nous venons d’étre humiliés : ¢’est la raison, et non la peur, qui
nous épargne une guerre avec I’Allemagne. Dors tranquille et sans remords,
ou, plutdt, ne pense qu’a ton travail : pas trop, je trouve que tu exageres. Un
quart d’heure pour déjeuner, un autre pour diner, ce n’est pas assez. Ménage
tes forces. Je te répete que tu en sais assez et que, ’heure venue, tu auras plus
besoin de présence d’esprit que de savoir.

Nous étions hier a Clamecy. On ne parle que de la féte de Septembre. 11 y
aura peut-étre deux ministres ; Peltier et toi, vous pourrez en siffler au moins



un.
11 fait orageux. Il y a des cas de scarlatine & Chitry. A Chaumot, on se porte
bien. La vieille Honorine mange nos fraises et fait caca dans 1’allée. La pauvre
vieille ne peut plus aller dans le monde.
Nous t’embrassons tous.

A Marius Gérin

Chaumot.

3 juillet 1905.

Cher monsieur,

Malade, ces jours-ci, je n’ai pas encore pu, comme j’avais promis au
Comité de le faire, vous écrire le résultat de notre réunion a Clamecy.

Je vous prie de m’excuser.

Ce résultat n’est pas brillant.

1° Le Comité n’a plus d’argent, et aucun des membres du bureau ne
compte sur le vote d’un nouveau crédit. Le Comité doit se réunir
prochainement et donner sa réponse, qu’il faut prévoir découraageante.

2° Le projet de M. Pontaut, froidement accueilli, a paru vague, d’abord, et
puis, téméraire, comme opération de librairie.

Vous avez eu raison de désapprouver la collaboration, improbable,
d’ailleurs, « de tant d’esprits divers ». J’ai di mettre M. Pontaut en garde
contre la lenteur et I’inexactitude des €éditeurs parisiens, quels qu’ils soient. Le
temps manque, comme 1’argent.

3° Jai dit que votre proposition était la seule qui fit précise, et que, digne
de Claude Tillier, elle me semblait réalisable, plus tard, avec votre concours
désintéressé, par les admirateurs de Mon oncle Benjamin, mais en dehors du
Comité, qui considére sa tiche comme terminée, ou a peu pres.

4° J’ai ajouté : « Faute de temps et d’argent, le Comité ne pourrait-il pas
publier une brochure, tres simple et a tres bon marché, que la foule achéterait
le jour de I’inauguration pour savoir ce que ¢’est que Claude Tillier ?

« M. Gérin ne refuserait pas de résumer quelques-unes de ses notes. Deux
pages de lui serviraient d’introduction. Il choisirait lui-méme les extraits, car il
connait mieux que personne, non seulement le texte, mais encore la valeur
populaire de Tillier. »



Je n’ai pas dit cela, cher monsieur, pour répondre a votre précieuse
sympathie qui me touche vivement ; je 1’ai dit avec sincérité, et c’est avec la
méme sincérit€ que je regrette votre refus de parler le jour de la féte.

On s’étonnera que ’homme qui a le plus fait pour Tillier, dans la Nievre,
ne se trouve pas, ce jour-1a, au premier rang, « a coté de lui », quand il s’agira
de rendre a sa mémoire un hommage public.

Je ne crois pas que mon idée de brochure provisoire, imprimée n’importe
ou, ait séduit M. Pontaut. Je reconnais que c’est une idée assez pauvre, mais
vous savez comme moi que la ville de Clamecy ne pense pas qu’a Claude
Tillier. Elle a le monument : elle croit avoir fait beaucoup, et, vraiment, elle a
fait quelque chose de difficile, mais I’instant n’est-il pas venu de ne plus
songer qu’aux affaires sérieuses, a la politique.

J’ira1 a Nevers, cher monsieur, dés que notre petit train y roulera par Saint-
Saulge. Je serai tres heureux de pouvoir vous serrer la main.

Croyez a mes sentiments dévoues.

A Maurice Pottecher

Chaumot.

6 juillet 1905.

Mon cher ami,

Il y a deux ou trois jours que nous ne faisons que penser a vous. J’ai perdu
votre carte des « Hirondelles ». Impossible de la retrouver. Tout le monde la
cherche. Vous nous en renverrez une autre, car elle était fort bien et nous
rappelait les plus agréables images. J’irais bien joyeusement vous voir en
Aolt, mais je suis d’une telle pauvreté ! Laissons cela. C’est une scie. Je n’ai
vu le Thédtre du Peuple que par la pluie. Je le jugerais par le soleil. Je
reverrais les votres, si hospitaliers. Laissons cela. Je n’en sortirai plus jamais.

Vous travaillez toujours, je connais votre volonté et je I’admire. Je ne vous
voyais pas sans inqui¢tude amicale vous lancer dans I’affaire de Jeanne-d’ Arc.
Ce théatre est un engloutisseur : ne le regrettez pas trop. Je vous assure que le
Thédtre du Peuple suffit a votre nom.

Il y a déja trois mois que nous sommes ici. Sauf un voyage — Marinette en
a fait deux — vers notre grand Fantec, nous n’avons pas bougé. Ce jeune
homme travaille avec une opiniatreté qui m’humilie et me console. Tout cela



pour étre bachelier ! Je le calme le plus que je peux. C’est tout mon travail. Je
ne compte pas les notes que je prends sur mon petit peuple d’administrés. On
parle des fourmis ! Ils offrent le méme intérét. Que deviendront ces notes ?
Aurai-je le courage d’en faire de la littérature ?

Votre vieil ami.

A Fantec

Chaumot.

10 juillet 1905.

Mon grand Fantec,

Je regois ce matin ta lettre de samedi. La nouvelle nous a fait dire : pauvre
Fantec ! Mais, comme toi, nous avons vite repris le dessus, et, ta lettre nous
rassurant sur ton bon état d’esprit, nous trouvons que ce qui t’arrive est sans
aucune importance, ou, plutot, la petite aventure te permettra, quand tu auras
le temps de t’amuser, de faire quelques réflexions salutaires et joyeuses.

Si M. Lion ne t’avait jamais parlé de ce prix, tu ne I’aurais pas espér¢.
Pourquoi ? Parce que « prix d’Excellence » veut dire : prix accordé a I’éleve
qui a excellé le plus, sans les résultats ; sinon, il ferait double emploi avec la
place de premier au Tableau d’honneur, qui est la récompense du travail et des
efforts. Mets-toi a la place d’un de tes petits camarades qui aurait deux ou trois
prix : lui aussi pourrait compter sur ce prix d’Excellence, et, si tu 1’avais, toi,
en plus de ton unique prix de récitation, il y aurait 1a quelque chose d’injuste,
de mystérieux, comme tu dis.

Les promesses de M. Lion m’étonnaient. Donner un prix d’encouragement
a un ¢leve de quatrieme, c’est bien; le donner a un jeune homme de
rhétorique, ¢a n’a plus de sens. Je ne t’aurais pas félicité avec enthousiasme de
ce prix, et je te félicite, au contraire, de ta bonne année, et des progrés que tu
as faits, et de tes efforts considérables que la vie te paiera, sois-en sir, sous
une forme ou sous une autre.

Je suis slir que M. Lion est un peu ennuyé¢. Tes petits camarades ont été
affectueux. Quant au nommé Schulmann, je le crois, en pareil cas,
indispensable. Tu le retrouveras partout, plus tard. Il ne changera que de nom.
C’est I’étre bas, sot et envieux. Il ne faut méme pas le mépriser : il faut le
plaindre et le regarder avec un bon sourire, la premiére fois — ce qui ne tardera



guere — qu’il s’adressera a ton obligeante camaraderie.

Si je ne comptais pas beaucoup sur ton prix d’Excellence, je compte ferme
sur ton succes a I’examen. C’est autre chose. Crois-moi, j’en ai vu de toutes
ces couleurs-la. Tu seras recu.

A quelque chose ton petit malheur peut étre bon. Tu voulais rester aux prix
pour entendre un air de musique en ton honneur. Il est inutile que tu t’obstines
a griller sept ou huit jours de plus pour rien. On expliquerait le cas a M. le
Proviseur. Qu’en dis-tu ?

Et pas de mauvaise pensée, mon grand ! Sois un homme. Tu le verras plus
tard : il n’y a que ¢a de vrai. Le reste n’est que hasard, duperie, illusion.
Prépare-toi déja a la philosophie, qui est une science admirable et qui, dans la
vie, peut tenir lieu de tout. Si, a cause de toi, ta tuile nous a un peu touchés par
ricochet, je t’assure que ta lettre, saine, forte et bien écrite, nous a fait le plus
grand plaisir. Si tu avais fait parler ainsi le papa Chesterfield, tu aurais eu le
prix d’Honneur.

A bientot ! Nous t’embrassons.

J’ai eu, en seconde je crois, une surprise comme la tienne. Il s’agissait
d’un prix d’Honneur, mais on me 1’a fait espérer jusqu’a la derniere minute.
Tu vois ma téte a la distribution ! Tout cela est comique, dirait notre ami
Capus. Il faut en rire !

A Marius Gérin

Chaumot.

12 juillet 1905.

Cher monsieur,

M. André Renard a di vous écrire, comme il me I’écrit, que votre projet
était accepté avec empressement.

Je pense bien que le méme Comité a pris la précaution de prévenir
M. Pontaut. C’est le moins. Le Comité m’avait paru embarrassé. Vous lui
rendez un réel service ; le succes de votre brochure est certain. Elle sera dans
toutes les écoles et dans toutes les mains nivernaises qui savent tenir un livre.

Croyez a mes sympathies littéraires.

Quand je pense que j’ai connu MM. Soudais, Marioton, Schmitter ! Voila
qui ne me rajeunit pas. Je vous prie de me rappeler au bon souvenir de



M. Méchin, proviseur, mais fort aimable homme.

A Fantec

Chaumot.

15 juillet 1905.

Mon cher grand,

Le 14 Juillet s’est bien passé a Chitry. Mon discours était « tapé », mais je
n’ai pu couper (j’ai avalé un verre de mauvais vin blanc, croyant que c¢’était de
la limonade) au traditionnel mal de té€te. Aprés une mauvaise nuit et une purge,
je peux, seulement a trois heures du soir, t’adresser en hate quelques mots.

Je n’ai ni le temps ni la clart¢ d’esprit nécessaires pour t’expliquer
longuement les deux phrases de La Bruyere.

Il ne s’agit 1a que de pensées morales a développer. Peut-étre La Bruyere
faisait-il allusion, comme c’était son habitude, a quelque histoire de son
temps. Tu as peut-Etre trouvé quelque note dans la grande édition. D’ailleurs,
peu importe.

1. L’orateur cherche par ses discours, etc. La Bruyere, dont le talent est le
contraire du talent oratoire, méprisait un peu les orateurs, plus spécialement
ceux qui parlent, non pour convaincre, mais pour se faire valoir. Il s’agit
d’¢éloquence religieuse. On sait ce qui se cache derricre tous ces beaux
discours : I’ambition, 1’intérét personnel. On ne veut pas sanctifier des ames :
on souhaite le bénéfice d’un évéché. Le public, la Cour surtout, jugeaient ces
orateurs mondains. On préche la morale, certes, mais on songe a ses propres
affaires. La chaire était presque un théatre : M™ de Sévigné y avait des
émotions dramatiques, pour ainsi dire. « Je ne respirais », disait-elle de
Bourdaloue, « que quand il lui plaisait de finir. » Mais Bourdaloue (Condé
disait de lui quand il montait en chaire : « Silence ! Voici I’ennemi ! ») ne
méritait évidemment pas qu’on lui appliquat I’épigramme de La Bruyeére, pas
plus que Bossuet ni que Massillon, bien entendu, bien qu’on puisse noter, sans
diminuer Bossuet, qu’il fut évéque de Meaux et précepteur du grand Dauphin,
deux bonnes places. La Bruyere ne fut-il pas lui-méme précepteur du petit-fils
du grand Condé ? Ce qui prouve que les bonnes places n’allaient pas toujours
aux hommes médiocres.

Mais, a ces grands esprits, justement récompensés par la faveur publique



et royale, La Bruyere opposerait les orateurs intrigants, dont les noms sont
oubliés, les prédicateurs sans vraie €lévation morale qui devaient se multiplier
de son temps parce que 1’¢éloquence de la chaire permettait a tous de se
pousser dans le monde. De faux mérites faisaient illusion. L’ apdtre n’a rien
des qualités brillantes de ces orateurs qui ne pensaient qu’a eux. C’est un
homme d’action. Il veut convertir. Il ne songe qu’au bien de la religion, a la
gloire de Dieu. Gagner des ames, et non des honneurs. Son voisin habile
cherche un évéché : c’est I’apdtre qui devrait le trouver.

Sans doute ; mais on peut dire que I’apotre n’accepterait pas cet évéché,
s’il génait son apostolat. L’apotre n’a pas besoin d’évéché. C’est lui faire
injure que d’en désirer un pour lui.

Toutes ces pensées sont faciles a développer. La forme, ce qui arrive
souvent chez La Bruye¢re, est plus piquante que le fond, qui est banal.

2.1l n’y a au monde que deux manieres, etc. C’est encore plus banal, et
cela s’applique a tous les temps, et puis, comme toutes les maximes, ce n’est
pas d’une justesse absolue. La Bruyere emploie le mot industrie, je crois, avec
défaveur, une légere défaveur, une défaveur naissante qui a pris tout son
mauvais sens dans 1’expression chevalier d’industrie.

On s’¢léve par son industrie, par tous les moyens, les bons et les mauvais,
et, quelquefois, ¢a ne suffit pas. Un homme médiocrement habile et de mérite
quelconque peut s’¢lever, sans le vouloir, parce qu'un imbécile I’aura pris
pour un homme de valeur. Erreur fréquente. On dit que Louis XIII comprenait
et soutenait Richelieu, qui était un homme de génie. Qu’il elit mis, a la place
de Richelieu, un sot, un incapable, et le sort de la France était changgé.

Et, en général, toutes les réputations sont a trier. Un public sot fait, d’un
sot auteur, un auteur célebre.

Que de dupes créent des banquiers malins qui, sans la bétise du public,
resteraient misérables ! Un général doit sa victoire a un général plus stupide
que lui, etc. Les exemples abondent, et n’en abuse pas.

Et tu peux finir par ceci :

L’honnéte homme ne s’¢éleve ni par son industrie, ni par ’imbécillité des
autres.

Il ne cherche pas a s’¢élever. Il travaille, il vit sa vie, il cultive ses dons,
perfectionne ses qualités. Si le prix d’Excellence vient, il 1’accepte ; s’il ne
vient pas, il ignore méme qu’il y a des prix d’Excellence.

Voila, mon grand, ce que je trouve. Ce n’est pas fort, mais je t’assure que
c’est suffisant, le lendemain d’un 14 Juillet.

Si j’étais pres de toi, j’aurais peut-€tre la maladresse de t’accabler de



conseils, mais, d’ici, je vois clair a ta situation. Elle ne peut pas étre meilleure.
Fais comme tu as I’habitude de faire. Ne te préoccupe de toi que
matériellement, c’est-a-dire dors bien, mange bien et regarde bien en face ton
examen et tes examinateurs. Il n’y a rien de moins terrible qu’eux. Ce sont des
hommes comme nous, dont pas un, peut-&tre, n’a eu autant de mérite que toi,
cette annce.

-~

A M™ Jules Renard

Chaumot.

19 juillet 1905.

Ma bonne chérie,

J’ai recu tes deux dépéches. Nous voila tranquilles en ce qui concerne la
santé de Fantec. Pour ce qui est de I’examen, faites comme vous voudrez : ¢a
n’a aucune importance, et tu peux rester huit jours de plus a Paris : nous
patienterons.

Ma petite soirée, hier, sur le banc, n’a pas été gaie, mais j’ai bien dormi.
Quand je me suis réveille, tu devais étre arrivée. Pauvre chérie, quelle nuit ! Il
est temps que tes trois petits se réunissent pour que tu les couves au méme
endroit.

Fantec va se former a la philosophie. Il se rappellera son prix d’Excellence
et son premier examen. C’est la Veine qui le taquine, mais, apres cette
épreuve, il ne peut pas échouer.

On vous embrasse, mes bons chéris. Du courage. Nous en avons ici.

I1 fait une brise du Nord presque fraiche.

A Suzanne Despreés

Chaumot.
21 juillet 1905.

Comment voulez-vous que j’aie le remords de ne rien faire puisque, grace
a vous, Poil de Carotte vit toujours ?



Dites-moi un nom de ville pas trop loin d’ici ou vous passerez, du 15
Septembre au 15 Octobre, et j’irai vous voir.

Nous vous embrassons tous, y compris mon fils, qui a seize ans et qui,
sans une amygdalite imprévue, serait peut-étre bachelier aujourd’hui. Ce sera
pour la semaine prochaine.

C’est un bien beau garcon, qui parle latin et grec comme vous parlez Poil
de Carotte.

Bonjour a Lugné-Poe.

-~

A M™ Jules Renard

Chaumot.

26 juillet 1905.

Ma bonne chérie,

Il est midi, et je pense que ce pauvre Fantec a déja di suer trois bonnes
heures par les deux bouts, comme dit Philippe. Je suis bien tranquille. Ce
serait comique qu’il fiit « requillé ».

Reste avec lui jusqu’au bout. Tu lui es tres utile. Nous ne vous attendons
pas avant Dimanche matin, au plus tot.

Hier, maman a dit a Baie, entre autres merveilles :

— Je n’ai jamais tant tremblé que le jour de I’examen de Jules !

(a fait passer le temps.

Je ne « dure » pas trop mal. Je suppose que je suis en prison. C’est assez
agréable, et puis, ma vieille passion pour la lecture me rend service.

Je lis dans les gazettes que le fils du marquis de Certaines est regu.
Roturiers, tenons-nous bien !

Je t’embrasse.



A M™ Jules Renard

Chaumot.

27 juillet 1905.

Ma grande chérie,

Je suis un peu étonné que Fantec ait choisi le n° 1 pour sa composition
francaise. Le n° 3, sur le théatre de Corneille, malgré son air philosophique,
¢tait bien plus copieux, et Fantec connaissait a fond la question du devoir
oppos¢ a la passion. Enfin !... S’il avait des renseignements personnels sur
Tacite... Mo, je n’aurais pas trouvé deux pages.

Je le plains, je te plains par cette chaleur. Le vent vient du Midi, ce matin,
et ca brile.

Je compte sur un télégramme si Fantec est admissible. L’oral ira tout seul.
Je pense qu’il a fini son écrit, qu’il n’est peut-étre pas mécontent, et que tu le
dorlotes.

Le « tacot » ne marchera, dit-on, que le 1* aofit. Il a peur.

J’ai1 révé de toi, cette nuit. Tu ne voulais me donner aucun renseignement
sur ton voyage a Paris. J’ai aussi révé que j’étais criblé de dettes ; de 1a, un
soulagement relatif a mon réveil.

Je vous embrasse.

A Marius Gérin

Chaumot.
25 aout 1905.
Cher monsieur,
Je vous remercie de votre aimable attention.
La brochure se présente fort bien. Je viens de lire ses vingt et une pages.
Le choix m’a paru excellent, populaire et classique. Je crois qu’il n’était pas
possible de faire mieux, pour le prix, et, puisque vous annoncez, d’autre part,



une édition des Pamphlets, la foule et les lettrés seront vos obligés. Je crois le
succes de la brochure assuré.

Ceux qui regretteront qu’on n’ait pas publi¢ une édition « digne du
monument ! » s’illusionnent. C’est déja trés joli de faire lire les meilleures
pages de Tillier.

Grace a vous on les lira.

Croyez a ma sympathie littéraire.

A M. Nolin,

Président de la Société scientifique et artistique de Clamecy

Chaumot.

20 septembre 1905.

Cher monsieur,

Je ne puis que vous confirmer, aprés réflexion, la réponse que je vous ai
faite rapidement Dimanche dernier.

D’ordinaire, je ne laisse pas imprimer ce que je dis ou /is en public, car
c’est trop différent de ce que j’ai I’habitude d’écrire, et je vous assure que
I’écrivain n'y gagnerait rien.

Mais publier mon étude sur Tillier serait une petite trahison. Il ne s’agit
plus seulement de moi : il s’agit de lui. Certes, j’ai fait de mon mieux, et le
Journal de la Niévre lui-méme trouve les citations exquises. 1l ignore
comment je les ai choisies. J’ai fréquemment réuni deux phrases séparées par
dix pages. J’ai coupé ici, je n’ai pas craint d’ajouter 1a, de mettre, a la place
d’un mot qu’on entendrait mal (c’est-a-dire un mot pour les yeux), un mot
plus sonore, plus a effet (c’est-a-dire d’un mot pour I’oreille).

J’ai un peu triché, je ’avoue, pour la gloire de Tillier, ou, du moins, sa
gloire d’inauguration.

Je n’ai pas le ridicule de croire que je 1’ai corrigé : je veux simplement dire
que je me proposais de faire valoir tout Tillier en une demi-heure, et que, dans
ce dessein, je me suis servi des petites roueries professionnelles. Personne ne
s’en est apercu, tant mieux ! et vos sympathies me prouvent que mon
démarquage utile n’était pas irrespectueux.

Mais vous voyez qu’une publication gaterait tout. Tillier est prolixe ; j’ai
le droit de raconter avec des raccourcis de ma fagon : je n’ai pas le droit de



substituer un texte imprimé au sien.

Les bibliophiles sont 1a qui guettent. Je déshonorerais la Société
Scientifique et Artistique de Clamecy. Facheux début !

Je n’aurai aucun scrupule a faire, cet hiver, a Paris, une conférence
populaire sur Tillier, et je ne changerai pas un mot a mon étude. Je croirai
encore servir la mémoire de notre compatriote ; je la desservirais si j’exposais,
dans un journal ou une revue, un texte arrangé a des commentaires
malveillants.

Vous voyez, cher monsieur, combien j’ai raison, et je suis sir que vous
m’approuverez.

Je vous exprime, ainsi qu’a ces messieurs, mes remerciments pour votre
offre gracieuse, et mes regrets, car tout I’honneur était pour moi, de ne pouvoir
I’accepter.

Je vous prie de croire a mes sinceres cordialités.

J’adresserai a M. André Renard les livres que vous avez eu 1’obligeance de
me préter. [l m’avait communiqué les siens.

A Marcel Boulenger

Chaumot.
2 octobre 1905.

Mon cher maitre,

Il ne sera point dit que vous m’avez demand¢ la lune et que je n’ai pas
essay¢ de vous I’ offrir.

Je vais piocher /’Auto, qu’on m’adresse quotidiennement, et je ferai
I’effort nécessaire... et vain.

Je perds le gott de 1’écriture, mais pas celui de la vie, et la moindre bétise
m’amuse tout un jour. Etilyena!llyena!

Votre.

Les arbres deviennent beaux, beaux, comme si tout a coup votre
charmante femme allait leur apparaitre. Ils vont me faire passer encore un
mois de réverie salutaire.



A Fantec

Chaumot.

4 octobre 1905.

Mon cher petit,

M. Lachelier, d’apres la Grande Encyclopédie, doit avoir quarante-huit
ans. C’est sans doute le fils de Lachelier, qui a été¢ un professeur de grand
mérite a I’Ecole Normale et qui a exercé une forte influence sur la philosophie
nouvelle.

Ton professeur vient, je pense, du lycée Janson de Sailly. Il a été chargé
d’une mission en Allemagne, et je crois qu’il vous parlera souvent de
I’ Allemand Wundt.

Ne t’effraie pas des mots nouveaux. Vois le plus vite possible ce qu’il y a
au fond ; c’est trés simple. Tu t’y feras vite. D&s que tu auras la clef, tu
t’amuseras beaucoup.

Il faut aimer la philosophie comme les beaux vers. Les systemes ne sont
que des poémes. Jette-toi la-dedans, téte baissée : tu sauras bien vite nager.

Le soleil a disparu. Il fait trés bon au milieu des livres. Travaille, mais
avec joie et confiance.

Nous t’embrassons fort.

A Tristan Bernard

Paris.
15 novembre 1905.
Mon vieux Paul,
Demandez, n’importe quel jour, une loge ou deux places pour Ceeur de
moineau.
J’ai vu Bertrade au cceur nul. Ca console de toutes les paresses.
Quand verrai-je votre travail ?



1906

A M. Nolin

Paris.

2 janvier 1906.

Monsieur et cher président,

Croyez bien que ce n’est pas sans émotion que j’ai lu, dans [’Echo de
Clamecy, la premiere partie de votre discours du 26 Décembre. Je me sentais a
la fois flatté et peiné. Votre compliment m’est précieux, mais votre reproche,
st aimable qu’il reste, renouvelle et accentue mes remords. Ai-je donc pu vous
désoler a ce point ? Je persiste a croire que I’homme de lettres n’a pas eu tort
de refuser une page qui n’était pas écrite pour étre lue, mais le nouveau
membre de votre Société Scientifique et Artistique aurait peut-Etre di trouver
le courage et le temps de récrire cette page pour votre Bulletin. Vous voyez,
cher monsieur, le désordre de ma conscience.

Je n’ai qu’une facon de la calmer : ¢’est de me dire que je n’y peux plus
rien et de me persuader que pas un instant vous n’avez douté de ma bonne foi.
Il y a une intention que j’étais incapable d’avoir : celle de vous désobliger.

Je vous souhaite, cher monsieur, une bonne année et vous prie de croire a
mes meilleurs sentiments.

A Jean Pécher

Paris.
23 janvier 1906.
Mon cher Jean,
Je te remercie de ta lettre. Crois bien qu’on ne t’oublie pas ici, et tu aurais
tort d’hésiter quand tu veux nous €crire quelques lignes.
Ton intention de parler de Poil de Carotte m’est tres agréable, ou, plutdt,



lui est tres agréable, car ce petit bonhomme a fini par substituer sa personne a
la mienne. Quelquefois, je m’imagine qu’il se promene, en chair et en os, par
le monde. C’est sans doute ce qui pourrait arriver de plus flatteur a un
écrivain.

Que te dire de lui que tu ne saches déja ? Je ne change pas. J’ai moins de
théories qu’autrefois, et le théatre m’apparait comme un petit univers de fous
dont je m’¢loigne le plus possible.

J’ai bien fait moi-méme une conférence sur Poil de Carotte et, a propos de
lui, sur quelques points de théatre, mais elle est & Chaumot. Je te ’aurais
communiquée. Elle est amusante par quelques anecdotes. Le Bulletin de
[’école primaire de Saint-Cloud I’a résumée, mais je n’ai pas ce Bulletin. Peut-
étre le trouveras-tu a I’école primaire de Toulouse.

Je crois que le mieux pour toi, et le plus original, serait de parler du Jules
Renard que tu as connu, oui, tout bonnement, si, dans ton souvenir, il en vaut
la peine.

Pour le reste !... Trois vers de La Fontaine, tu le sais bien, valent les plus
belles théories.

Ecris-moi un mot pour me dire si tu es content de Poil de Carotte, aprés ta
causerie.

Fantec fait sa philosophie. Il tourne un peu au pessimisme parce qu’il y a
dans sa classe des ¢€leves plus brillants que lui. Une récente place de premier
en histoire 1’a remonté. Mais quand on songe que d’une place peut dépendre
ce qu’on appelle la vocation !...

Baie est une forte fille moins grave. Elle n’aime pas beaucoup apprendre
la vie par les livres. La sienne, si peu compliquée qu’elle soit, lui suffit.

La maman va bien, moi aussi. J’ai cependant moins de ressort. Et je crains
de ne jamais écrire quelque chose de vraiment bien. J’y renonce d’ailleurs
sans désespoir.

Bonne santé a toi et aux tiens. Bon courage, et, puisque tu approches de
I’age ou on vit déja de souvenirs, pense a nous.

Je recois une revue de Toulouse: Poésie. Connais-tu son directeur,
M. Touny-Lérys ? Je lui dois une lettre depuis longtemps. Si tu le connais,
excuse-moi.



A Fantec

Chaumot.

8 mai 1906.

Mon grand Fantec,

Je comprends que tu travailles pour ton bachot, mais je te rappelle mes
conseils : pas de surmenage, de saturation. Tu m’avais promis de te coucher a
10 h. 1/2. Tu as bien plus besoin de sang-froid, de logique, que de couplets
appris dans les manuels. Défie-toi de ce principe : il faut tout savoir. Sache
bien ce que tu sais et, comme 1’année dernicre, je réponds de tout.

Ta place en grec m’a fait plaisir. Dans dix ans, un homme qui saura
quelques mots de grec sera une rareté. Les jeunes filles avec dot se
I’arracheront.

Donc, du travail, mais pas d’exces de travail.

On n’a pas mal voté Dimanche. Il y a eu ballotage, et ton cousin André
Renard aura certainement pris la place de Jaluzot dans quinze jours.

Si ca peut t’€tre agréable, sache que toute la France s’est bien conduite et
que tes professeurs réactionnaires ont leurs principaux amis battus.

Chaumot s’est distingu¢, mais Chitry ne progresse pas. M. le curé a encore
des fidéeles.

Il y avait 28° au soleil a midi. En ce moment, de gros coups de tonnerre
forcent Pointu a mettre sa queue entre ses fesses.

Nous t’embrassons tous.

Bon courage, et du calme !

A Alfred Athis

Chaumot.
10 mai 1906.

J’espere que vous étes saoul de champagne et que c’est sous la table que
Rouanet et Jaures ont €crit leurs derniers articles. Comme c’est rigolo, un
¢lecteur ! J’ai plusieurs histoires a vous raconter, mais ce serait trop long. Un
mot seulement, comme je disais chaque fois que je prenais la parole. Ce mot



est de notre futur député, André Renard. Il venait me voir hier, Mercredi, tout
radieux. Comme je lui racontais la peur que j’avais eue pour Jaures, il m’a
dit : « Est-ce qu’il est ¢élu ? » Hein ! Vous voyez qu’il n’y a pas que vous et
moi de vaniteux.

Aller a Fontainebleau, ce serait charmant, mais nous ne pouvons pas. Le
mépris des Bordelais me cotite 200 francs par mois. Je n’ai aucun sou. A peine
pourrai-je aller voir [’Invité avant la fermeture de la Griffe. Et puis, nous
avons des ennuis de campagne. Philippe, pris d’un acces d’alcoolisme, veut
nous quitter. Nous sommes €cceurés, et I’été s’annonce mal. La Gloriette nous
dégotite. Bel état d’esprit pour travailler ! Aussi je ne fiche rien, et j’attends
que Trarieux ait refermé son ventre et me trouve une autre place.

J’ai lu une scene de la Pitié. Hum ! J’aurais fait la grimace a cet ¢talage de
pitié. Mais parlez-moi de Veber. Vous ne parlez pas de Veber. C’est votre
maitre a tous.

Dites a Antoine qu’il n’y a pas d’huissier a Chaumot, et embrassez toutes
vos petites femmes pour moi.

A Fantec

Chaumot.

17 mai 1906.

Mon cher petit,

Il me semble que tu fais de réels progreés en philosophie et qu’au fond elle
te captive. Tu finiras par te passionner pour elle, et ta boutade sur Kant et
Leibnitz te fera sourire quelque jour. Fixer les limites de la connaissance, c’est
un effort admirable, et il n’y a pas de découverte pratique qui vaille un petit
gain, si petit qu’il soit, en métaphysique.

Savoir qu’on ne peut pas savoir ce qui est en dehors de la connaissance,
quelle conquéte de I’esprit !

Crois bien que Kant était un rude homme. Ce sera plus tard un de tes
meilleurs amis.

Bon courage !



Chaumot.

21 mai 1906.

Mon cher petit,

Ton cousin André Renard est ¢lu avec 1.239 voix de majorité. Tes amis
cléricaux sont écrasés, et ce gros succes nous €tonne nous-mémes.

A Chitry, on a trés bien voté. Au premier tour, les républicains n’avaient
que 15 voix de majorité, au second tour, ils en ont eu 27.

Mis en bonne humeur, j’ai fait, le soir, a Corbigny, contre les curés, un
petit discours qui aurait « €lectrisé » ton professeur d’Histoire.

Puisque la République va bien, ne t’occupe que de ta fin d’année. Tu vois
qu’elle est excellente. Toutes tes places sont meilleures. C’est d’ailleurs ce qui
t’arrive a la fin de chaque année. Tu as du fond. Tu aurais réussi a la course
Bordeaux-Paris.

Je t’adresse le Boirac par la poste. Il peut t’étre utile, mais n’en abuse pas.
Ton bon sens, voila le meilleur guide. Toutes tes lettres seraient recues au
bachot.

Il pleut, et le poéle ronfle.

Tout le monde t’embrasse.

A Legrand-Chabrier

Chaumot.

25 mai 1906.

Mes chers poétes,

Je suis en retard, mais vous savez peut-€tre que toute la France vient de
voter. Votre livre m’a suivi dans mon village, et je n’ai pu le lire qu’hier.

Le bel exemplaire, mon nom manuscrit ou imprimé sur trois pages, votre
précieuse amiti¢ littéraire, un vote tel que je le désirais, tout cela
m’empécherait de vous dire des choses désagréables, mais je n’en ai pas
I’envie. J’aime votre livre et votre talent. A chaque instant une image bien
réussie m’arréte, et il en est que je regrette de n’avoir pas trouvées avant vous.
Vous étes toujours sensibles, curieux et délicats ; plus simplement, vous étes



toujours artistes. Vous avez un ceil qui vise juste, et une plume qui prend le
detail comme une pince. Je crois que, plus tard, elle fera un choix, et ce qui
sera pris n’en sera que mieux gard¢.

Je ne tiens d’ailleurs pas a cette réserve. La nature aussi est minutieuse.

A André Picard

Chaumot.

25 mai 1906.

Monsieur Picard,

Je recois votre honorée. Quelle déception! J’ai cru qu’une poire
m’achetait, traduisait et jouait ma pi¢ce afin de me verser une grosse somme
d’argent !

Oui, /’Invité est un petit chef-d’ceuvre. Je 1’ai vu une fois. Je veux dire
qu’il ravissait toute la salle, car j’étais seul. Et quel jeu! Quelle vérité !
M. Guitry m’assure qu’il lui serait impossible de faire lever autrement son
rideau. Tout mon pain est sur ces planches.

Je connais ce Jules Renard. C’est un... Il ne fout rien, il dort et il prend
une figure béate. Il s’occupe de politique. Il transporte la foule en 1’¢lectrisant
avec des grossieretés de paroles. Il a contribué, mordu par la jalousie, a
I’¢lection d’un des neuf pharmaciens qui arrivent a la Chambre. Ce député
s’appelle André Renard. Jules et André se traitent de cousins depuis 1’élection,
et le plus plat des deux n’est pas le pharmacien.

Je vous dis que ce Jules est un..., mais je me rappelle que vous ne donnez
pas a ce mot le méme sens, et qu’il éveille en vous des images du genre le plus
bas.

Je pense que vous passez vos soirées tantdt chez Antoine, et tantot chez
Gémier, et que vous avez déja placé cing ou six actes orduriers ou 1’on voit
des vieillards renifler des petites filles.

Je n’ai pas regu votre Jeunesse. Ma bibliotheque scolaire 1’attend.

Je traverse une crise commerciale. J’écrivais dans la Petite Gironde des
choses tres bien. On m’a jeté a la porte, sous prétexte que je n’écris que « pour
la postérité ». C’est mon avis, mais vous apprendrez quelque jour que je suis
mort de faim, et on entendra cet éclat de rire caverneux qui vous est spécial.

Assez de causticité.



Je vous serre la main, mon vieux Picard.
PAUL PAGE.

C’est la seconde lettre que je regois, que regoit M. Paul Page, a propos de
[’Invite.

La premicre était d’une directrice de college. Elle me demandait la picce
pour la faire jouer par des jeunes filles. I’y consentis, et cette dame m’écrit
que les jeunes filles n’ont pas trop trahi ’aimable auteur.

Et, dans tout ¢a, pas un mot pour Poil de Carotte.

Ah'! je réussis bien 1’anonymat.

Voici une de mes meilleures plaisanteries ¢lectorales. J’y veux flétrir les
amis de Jaluzot : « Oui, vous avez beau dire ! Oui, quoi que vous fassiez, vous
étes du parti de cet homme qui, pour avoir voulu augmenter le prix de nos
confitures, est tombé en pleine déconfiture ! »

Vous n’imaginez pas le trépignement ! Je le connais, le triomphe. Je me
charge, quand on voudra, de mener la France a son abime.

A Fantec

Chaumot.

3 juin 1906.

Mon cher petit,

Je viens de lire ta dissertation. Sauf la fin, un peu écourtée, elle me parait
excellente. Tu as fait, je le répete, de réels progres pour la méthode et la clarté.
Je ne te dis pas ¢a pour t’exciter ; tu n’as pas besoin d’encouragement. Garde
seulement tes qualités, et ton affaire est bonne.

La féte de Chitry est pauvre, cette année : point de chevaux de bois. Il n’y
a que deux petites baraques et un parquet. Et il y a une féte a Saint-Révérien :
les gens de Chitry y sont allés. J’avais envie de mettre le garde a la gare pour
les arréter. De plus, il pleut. Baie a cependant sorti une belle robe rouge qui lui
donne vingt ans.

Tu es aussi bien dans ta chambre a travailler.

Dans un mois, tu t’ennuieras déja.

Nous t’embrassons tous.



Chaumot.

14 juin 1906.

Mon grand gars,

Je viens de lire, au saut du lit, ta dissertation. C’est, en effet, puisque tu
I’as faite sans lecture, remarquable. Tu est devenu beaucoup plus fort que je ne
I’ai jamais ¢été, et je me suis pourtant cru malin en philosophie. Cette
dissertation me prouve que tu peux faire, non seulement une bonne
dissertation a la Sorbonne, mais encore une bonne composition scientifique.
Que de mots impressionnants! J’ai cherché vainement Epicotyle,
Néanderthal, dans mon petit Larousse.

Ce qui me plait surtout, c’est que ta phrase a gagné. La voila ferme, solide,
claire. Tu dis maintenant ce que tu veux dire, et si tu savais comme c’est une
qualité rare ! Et on la perd dés qu’on veut avoir du style, malgré tout. Je lisais
hier une dictée d’André Theuriet : il n’y a pas un mot de juste.

Je pense, comme M. Lachelier, que tu aurais di tout de suite commencer
par « la loi de I’espace et du temps », puisqu’elle contient toute la théorie. Ta
dissertation serait mieux ordonnée, mais 1’exemple emprunté au Roi Lear m’a
beaucoup plu. Je ne le connaissais pas.

Tu as bien exposé I’hypothése sur le monde organique. Pendant tes
vacances, il faudra lire le catéchisme, et tu verras que j’ai eu raison de ne pas
te I’imposer des que tu as su lire. Il t’aurait empétré quelques années.

Nous parlions ce matin de toi. Que feras-tu apres ? C’est notre souci, mais
je suis tranquille : tu feras un homme intelligent. Je crois qu’une bonne
rhétorique supérieure, sans préoccupation d’examen, te sera tres utile et tres
agréable.

Et tu auras — ce qui m’a manqué — la continuité dans le travail. Avec ¢a, on
va a n’importe quel bout.

Nous t’embrassons.

1l faudrait que 1’on piit et non : puisse. Je sais bien qu’il y a des libertés
nouvelles. Tout de méme, elles ne sont pas si nécessaires.



A Henri Bachelin

Chaumot.

17 juin 1906.

Mon cher Henri Bachelin,

Il a une odeur fine et délicieuse a mes narines de « pays » votre petit livre.
Les pages que je ne connaissais pas m’ont pu, et j’ai relu les autres en les
trouvant meilleures. Vraiment, vous savez écrire, et comme c’est, —on le
sent, — une joie pour vous de vous souvenir, vous n’avez qu’a prendre dans
votre mémoire. Il y a des richesses. La derniére phrase nous en promet. Dites-
nous comment la vie s’est précipitée sur vous. Allez-y ! Ce sera bien. Ne
craignez pas non plus de faire un peu gros : c’est un conseil fraternel que je
vous donne ; sinon, on aurait vite fait de dire que vous n’écrivez « que pour la
postérité ». Et n’ayez pas peur de puiser chez vous : vous n’aurez plus rien a
craindre.

Je vous reproche de n’avoir pas osé€ planter le clocher de Lormes au milieu
de ces 95 pages, et le clocher de Lormes en toutes lettres. Vous citez bien
[’Indépendance !

Je vous le répete : allez-y ! Vous m’avez déja conté des choses qui me font
espérer le chef-d’ceuvre ; mais déja je suis heureux de vous dire que ce petit
bouquin est bien.

Je vous remercie de votre gentille dédicace, mais je ne suis pas du tout
I’homme que vous croyez. J’ai de moins en moins de ressort. J’ai corrigé sans
gout les épreuves de la Lanterne sourde. J’écris peut-&tre mieux qu’en ce
temps-1a, mais j’ai la certitude accablante qu’il ne me reste plus rien a dire. Le
malheur, ¢’est que je ne m’en affecte pas trop.

Donnez-moi de vos nouvelles et ne faites pas attention a mes silences. Si
je me tais, je n’en pense pas plus.

Votre aine.



A Fantec

Chaumot.

18 juin 1906.

Mon vieux soldat, on vous donne au bachot des sujets qui ont Dair
difficile, mais qui sont simplement choisis, non pour vous rappeller telle ou
telle dissertation déja faite ou préparée, mais pour vérifier votre esprit
philosophique, c’est-a-dire votre bon sens.

En bon sens, la phrase de Lachelier signifie (ou doit signifier, je n’y ai
réfléchi qu’une seconde) que le monde est une pensée de Dieu : elle ne pense
pas par elle-méme, et Dieu est une pensée qui se pense elle-méme, c’est-a-dire
qui se crée elle-méme ; sans cela, Dieu ne serait pas Dieu : il aurait un
créateur.

On a dit aussi, dans un autre sens pas trés différent : « L'univers, c’est
Dieu qui se réalise. »

Tout cela est clair comme... le néant.

Fiche-toi de ces profondeurs, ou, plutot, regarde-les sans émoi. Ce n’est
rien, et, sur Dieu, tu en sais autant que M. Lachelier pere.

Ton Poum.

-~

A M™ Jules Renard

Chaumot.
28 juin 1906.

Mon gros chéri,

Je suis encore un peu las et nerveux, mais j’ai le temps de me reposer ! 1l
souffle un vent chaud, pénible, et je crains bien que vous n’ayez eu trop d’air.

Mariette s’applique tant qu’elle peut, mais je n’y ferai guere attention. Elle
m’a donné des haricots a midi, et je ne me rappelle plus si ca manquait de
haricots ou de sel.



La premicere chose que m’a dite Philippe apres votre départ :

— Je vas monter 1a-haut pour tailler la vigne !

Ah ! me voila bien seul. J’imagine que je suis condamné a quinze jours de
prison pour antimilitarisme, et je prends courage.

Je vous vois tous les trois. Embrassez-vous bien avec moi au milieu.

Chaumot.

29 juin 1906.

Mon gros chéri,

En méme temps que ta carte, j’en recois une de ta belle-mére qui me
prévient qu’elle sera Vendredi matin a Corbigny. C’est ce matin. Elle n’a pas
da recevoir ton mot. Je vais prendre les mesures défensives pour qu’elle ne me
surprenne pas a la Gloriette.

La paleur de Fantec disparaitra vite. Il n’aura qu’a se frictionner avec son
parchemin. Je suis tout de méme bien content que tu sois pres de lui.
Bouscule-le un peu, de ma part, s’il geint trop.

J’ai diné hier soir « en orage ». Deux ou trois orages se suivaient. [l y a eu
quelques coups pas droles. Je m’attendais a voir tout Chitry flamber. Aucun
mal, mais Baie a bien fait de se sauver quelques heures avant.

Les Philippe sont restés jusqu’a 10 h. 1/2. Elle serrait les fesses. Il lui
disait :

— De quoi que t’as donc peur ? Tu dis toujours que tu voudrais étre
morte !

Mais elle préfere un autre genre de trépas. Quant a Mariette, elle rit tout le
temps.

Philippe parie que j’irai vous rejoindre Lundi. Si je m’écoutais, je filerais
bien aujourd’hui, mais il faut étre raisonnable.

Le temps s’est rafraichi. Il fait grand vent. Les feuilles de pommes de terre
touchent terre, mais les lis résistent. Tous ces orages filaient sur Paris. Vous
devez avoir moins chaud.

Cependant, Ragotte, qui croit que je m’éternise a déjeuner, ajoute un baton
a sa courte taille et essaie d’abattre des cerises jaunes. Comme elle m’apergoit,
elle feint de ramener les poulets avec son baton.

Ils sont tous délicieux !

Je vous embrasse tous.



Chaumot.

30 juin 1906.

Ma chérie,

J’ai passé une nuit stupide, une nuit de gosse qui a peur. Je me réveillais
avec des bourdonnements aux oreilles. Je ne comprenais pas pourquoi tu
n’étais pas la, ni Baie. Le comble, c’est que je regardais sous le lit pour voir
s’il n’y avait pas un lézard ou une petite femme. Je suais et je frissonnais.
J’avais beau lire, beau fermer les yeux de force : je ne me suis pas endormi
avant minuit, et a 4 heures j’écoutais le coq. J’ai cru que j’entendais aussi le
glas et qu’il y avait quelqu’un de mort a Chitry. C’était une erreur. Voila du
gatisme.

Je n’ai plus ma belle faim des jours derniers. La viande ne passait pas, au
déjeuner. J’étais navré pour cette pauvre Mariette. Tout cela me déciderait a
aller vous voir, mais je me cramponne par raison. Il fait un temps délicieux, et
je devrais me sentir plus a 1’aise. C’est une indisposition : il ne m’en faut pas
plus. Le travail en souffre.

Je vous embrasse tous trois ferme.

Chaumot.

11 juillet 1906.

Mon gros chéri,

Je voulais t’écrire longuement pour t’amuser, mais j’ai eu, j’ai encore la
facheuse migraine. Est-ce un coup de soleil d’hier sur ma casquette aux
changements de trains ? Est-ce une soupe archi-salée de Mariette ? Ca m’a
pris cette nuit. Je me suis levé ce matin pour lire ta lettre, puis recouché, et je
viens de me lever a 6 heures, avec une téte en bouillie. Tu connais ¢a, moi
aussi ; ne t’inquicete donc pas. J’ai voulu prendre une tasse de café a 2 heures,
mais ce n’était pas du tien, et je crois qu’il m’a servi de vomitif. Une bonne
nuit, et il n’y paraitra plus. Mais quelle cochonnerie de mal ! Je gueulais tout
seul.

Je pense que notre philosophe redresse la téte et qu’il se considere, sans
I’avouer, comme regu. Les sujets étaient bien des sujets a la Séailles. Les trois
ne m’ont pas effrayé : il me semble que j’aurais pu composer.

Si Fantec n’est pas admissible, télégraphie-le moi, afin que je pleure en
méme temps que vous. S’il I’est, ne me télégraphie que le résultat final. Je ne
tiens pas beaucoup a ma téte aujourd’hui, et je la donnerais bien qu’il n’y aura
pas de facheuse nouvelle.



Je vous embrasse, car je sens la fatigue.

A André de Gandillac

Chaumot.
16 aotit 1906.
Cher monsieur,
Je vous remercie de votre confiance littéraire.
Je suis capable de lire votre livre, mais je n’ai plus cette belle jeunesse
intrépide qui donne le courage de décourager les autres.
Alors ?

Faites donc ce que vous voudrez, et croyez a ma bonne volonté.

Chaumot.

28 aoiit 1906.

Cher monsieur,

Je viens de lire Adolphe Martin, et je suis fort a mon aise pour vous
répondre. Je vous fais d’abord une observation d’ordre matériel : votre
manuscrit est plus long que vous ne croyez. Il vous donnerait un volume d’au
moins 150 pages. Et puis, si vous le montrez a d’autres, corrigez les fautes de
sténographie : elles abondent.

Votre livre vaut-il d’étre publié ? Qui oserait dire non ? Et de quel droit
pourrait-on le dire ? Mais je comprends qu’un éditeur (et non une revue)
résiste. Les aventures d’Adolphe Martin sont un peu ternes, comme la vie. Les
chapitres sont a peine reliés. Vous y revenez sur vos pas, et vous expliquez
trop votre petit bonhomme, ce qui ’empéche d’impressionner comme il
devrait. C’est, je crois, le défaut le plus grave.

Mais vous savez voir et écrire, et, si Adolphe Martin n’est pas un chef-
d’ceuvre, je pense qu’avec I’énergie et le temps nécessaires vous pouvez faire
un bon livre.

Je ne cherche pas a vous offrir une consultation décisive. Je vous dis
simplement ce que j’éprouve, apres une lecture un peu rapide, et sans tenir



compte de vos lettres, dont la sympathie m’est précieuse.

Les éditeurs sont inabordables, les revues, encombrées, et 1’indifférence
n’a pas de limite, et, pourtant, je ne trouve pas votre cas désespére, et je suis
de votre avis qu’Adolphe Martin aurait pu et peut se voir imprimeé. J’avoue
que je n’ai pas de conseil a vous donner, mais tout début en est la. Présentez
votre Martin a toutes les portes et faites-en un autre. C’est sans doute I’autre
qui fera passer le premier.

Croyez, je vous prie, @ ma sincérité et a mes bons sentiments.

Je ferai partir votre manuscrit demain.

A Henri Bachelin

Chaumot.

17 septembre 1906.

Mon cher ami,

Mendés m’avait écrit qu’il s’absentait pour un mois. Je ne pensais plus au
Verre d’eau, que vous €tes sans doute le seul a avoir remarqué.

Sur la demande de Mendegs, j’avais envoy¢€ un titre général : Feuilles des
quatre saisons. On devait le composer avec un ornement typographique. Ils
n’ont rien orné du tout et ils ont mis les Quatre saisons, ce qui leur a paru
intelligible. Je n’ai rien renvoyé, et j’attendrai la rentrée. Je tiens a savoir
exactement, de Mendgs, ce qu’on me veut.

Oui, [’Oncle Benjamin vaut mieux. Je vous préterai Cornélius et Belle-
Plante, du méme. Il y a des choses charmantes, tout a fait de qualité.

J’étais au comice de Lormes. Des gens stupides avaient abimé votre beau
pays avec « des fleurs en papier plus belles que nature, ceuvre de ces dames »,
etc., etc.

Reposez-vous de vos fatigues et... travaillez.



A Léon Blum

Chaumot.

19 septembre 1906.

Oui, et Emile Faguet, cette espéce de fou intelligent qui n’est peut-étre
pas, dirait-il, aussi intelligent et aussi fou qu’il en a I’air, vous traite justement
de critique de premier ordre et d’homme de mérite tout a fait extraordinaire.

Nous le savions avant lui, mais il est bien qu’il le proclame, et c’est
agréable a tous vos amis qui le crieraient plus fort que lui, s’ils étaient perchés
comme lui sur le perron des Débats.

Votre livre En lisant n’a pas quitté ma table cet été, non parce que je ne le
lisais point, mais parce que je le lisais a chaque instant. C’est un livre
lumineux comme vos autres livres, comme Au Thédtre, comme tous ceux que
vous écrivez, car vous possédez maintenant votre maitrise.

J’ai voulu souvent vous écrire. Faguet me détermine, et j’ajouterai a son
article qu’il voit votre intelligence, mais qu’il ne voit pas votre flamme. C’est
un vieux bavard de talent ; vous étes un jeune homme pour qui €crire est la
méme chose que vivre.

Et j’en dirais bien davantage, mais vous n’avez plus besoin, mon cher
Léon Blum, d’une récompense, quelle qu’elle soit.

[Allusion a la dédicace d’En lisant : « A Jules Renard, dont | ‘eloge est une
récompense. »|



A M. Vadez,

Candidat aux €lections législatives
pour l'arrondissement de Clamecy

Chaumot.

20 septembre 1906.

Cher monsieur,

Je vous remercie de votre lettre et de votre confiance.

Vous avez raison de me croire des votres par 1’idéal. Il me semble que
c’est bien naturel. Je ne pense pas que 1’artiste puisse vivre réellement isolé. I1
peut fuir les hommes, mais non ’humanité. L’avenir qui nous préoccupe (je
dis : nous) vaut seul la peine de s’émouvoir jusqu’a la passion. Tous les
hommes que j’admire dans le passé ¢taient des socialistes. Quel est ’homme
de génie qui ne regarderait pas avec piti¢ le désordre universel ? Ils avaient
I’air de s’accomoder de leur temps, parce qu’il faut vivre, mais on sent a plus
d’une page que leur cceur « se rompt », selon le beau mot de Victor Hugo.
Socialiste, Montaigne, socialistes, La Fontaine, La Bruyere et Moliere, et
Buffon (oui, Buffon), et tous. Victor Hugo est mort socialiste.

J’ai pour Jaures une affectueuse admiration, chaque jour renforcée. C’est
un puissant esprit et un brave homme. Je ne sais rien de plus émouvant et de
plus neuf que la définition qu’il a donnée du patriotisme aux récentes crises.
C’¢était courageux et pudique. Clemenceau se contente trop de souffler, avec
talent, d’ailleurs, dans le clairon faussé de Dérouléde. Je crois Jaures
absolument désintéressé, et je le trouve 1’égal des plus grands. C’est vous dire
que les petites combinaisons radicales, fussent-elles nécessaires, ne me
suffisent pas, mais je veux rester un homme de lettres.

Si j’avais la prétention, ou la certitude, d’€tre utile a votre cause, qui est la
mienne, je refuserais tout de méme de m’engager. Non, les mots ne
m’effraient pas, et vous avez eu, cher M. Vadez, du moins a Chitry, pour la
propriété paysanne, un respect que je n’ai plus. Mais a quoi bon vous tromper
et m’illusionner un instant ? Sauf pour quelques courses ardentes de votre
cOté, je ne quitterai pas ma table de travail. Je n’ai pas encore €crit la bonne
page que je voudrais.



Unifié, je ne saurais peut-€tre que dire des choses désagréables a vos amis,
qui perdent quelquefois de vue I’horizon, et je n’ai pas une assez haute
opinion de I’électeur moderne pour lui demander de me faire prisonnier. Ne
voyez la rien de désobligeant pour votre méthode : j’estime, au contraire, votre
talent et votre hardiesse. Il vous appartient d’occuper cette place de bon guide
que vous offrez généreusement.

J’ai voulu vous dire en quelques lignes ma pensée sincere. Je serais
heureux de causer avec plus d’abandon si vous poussiez quelque jour votre
propagande jusqu’a Chaumot.

Je vous serre la main.

A Alfred Athis

Chaumot.
6 octobre 1906.

Quelle tristesse ! hein ? Pauvre Humanité, et triste humanité !

J’écris un mot a Jaurés. Savez-vous ce qu’ils vont faire ? Si vous mettez
20 francs quelque part, ajoutez 20 francs pour moi. Je vous les enverrai le
lendemain.

Les hommes sont des cons, mais les arbres sont attendrissants. Vous
devriez venir les voir quelques jours.

Comment va Dumas fille ?

Chaumot.

11 octobre 1906.

Humili¢ par Léon Blum, je veux vous humilier, et j’y vais de mes cent
sous par mois, avec d’autant plus de générosité que je ne sais pas ou les
prendre.

Rentrer ! Avec quoi? Et pourquoi? On me parlait d’une critique
dramatique dans un prochain journal. J’ai dit oui, et j’attends la réponse :
« Combien verserez-vous a notre caisse ? » C’est peut-Etre la mode.

Et puis, je vous pressens : si la place est bonne, vous me la soufflerez.

Que devient votre répertoire avec les nouveaux directeurs ? Est-ce chez
Antoine ou chez Gémier qu’on ne vous jouera pas, cette année ?



J a1 échangé un tas de lettres avec Gémier, mais il va me faire regretter
Antoine. Le Journal devait me nourrir : il n’en fait rien. Zut !

Dehors, un temps qui est le bonheur méme. Venez donc voir ca.

A vous tous.

Votre lettre rectifie un peu les journaux a propos des Passageres. Je vous
crois sans peine. Au fond, ce doit étre trés bien, aussi bien que les précédents ;
mais vous en avez assez.

Oui, Bounard, c’est quelque chose. Réponse a votre premiere lettre qui a
passé le printemps et I’été sur ma table.

A sa Belle-meére

Paris.

20 novembre 1906.

Chére madame,

Marinette et la grande fillette reviennent enchantées de votre accueil, qui
nous est tres agréable a tous.

Je ne comprenais pas ce qui pouvait vous séparer de vos enfants. Marinette
est toujours restée votre fille et Fantec et Baie ne demandent qu’a vous aimer.

Quant a moi, j’ai pour vous les sentiments d’un homme qui vous doit une
femme parfaite. Les qualités de Marinette se sont développées, et je ne lui
connais pas de défauts.

Elle me donne chaque jour des preuves de sa tendresse dévouée,
intelligente et gaie. Je crois sincérement que c’est une femme unique, et il y a
dix-huit ans que ¢a dure ! Ma part est trop belle pour que je ne vous en sois
pas reconnaissant.

Vos enfants seront heureux d’aller vous voir aussi souvent que vous
voudrez, et je vous promets bien que le malentendu qui a duré six années ne se
renouvellera plus.

Je vous prie, chere madame, de croire a mon affectueux respect.



1907

A Tristan Bernard

Paris.

12 fevrier 1907.

Mon vieux Paul, votre télégramme me fait d’autant plus de plaisir que le
célebre critique Noziére venait de me dire qu’il ne m’avait pas trouvé assez
gentil pour vous. Or, mon cceur ne me reprochait rien. Je vous assure que, les
réserves que 1I’ami pourrait faire, le critique s’en fiche. J’ai déja assez de
métier (et j’en ai assez !) pour savoir ce que vaut n’importe quelle piece de
Tristan, comparée a des tas d’autres ! Et Sa seeur est une de celles que je
préfere. Elle m’a beaucoup plu, et il me semblait ’avoir dit, méme a Nozicre.
Il me suffit d’ailleurs que vous ’ayez senti. A ce propos, pourriez-vous me
communiquer le manuscrit pour quelques heures ? Je n’ai presque rien a
mettre dans mon prochain feuilleton. J’y mettrais un peu de votre esprit.

A vous.

Merci pour vos gentillesses. Ca ne m’embéte pas trop, d’étre abondant
(Capus en est étonné), mais ¢a me prend trop de temps. Et ¢a ne résout pas le
probleme de ma pauvre vie.

Votre Jean a I’air tout a fait charmant.

A Henri Bachelin

Chaumot.
16 juin 1907.
Mon cher homme de lettres,
Je viens de passer deux jours a Lormes. J’ai pu me promener dans les rues
de votre ville a neuf heures du soir. Ca ne sent pas bon, mais la nouvelle lune
est une jolie apostrophe au clocher.



Quel beau pays ! Si vous ne le rendez pas célebre, c’est que vous n’avez
aucun talent. J’ai cherché les figures de vos parents autour de 1’église. J’ai
caus¢ avec le pere Dumas, qui a quatre-vingt-sept ans. J’ai vu ce pauvre
M. Denoue, une ombre. J’ai admiré Focard derriere sa vitrine, et j’ai écouté
les grenouilles de votre étang.

Tout votre pays va bien.

Bonne santé a vous-méme.

A M™ Jules Renard

Chaumot.
7 juillet 1907.

Mon chéri,

Recu ta bonne et longue lettre, aprés laquelle je n’ai plus d’inquiétude que
pour toi. Ne prends pas mal. C’est ¢a qui assombrirait nos vacances ! Ne
recevant pas de dépéche ce matin, je pense que tout danger de scarlatine est
écarté. Revenez le plus vite possible.

Il fait bon, ici; le temps, un peu frais ces jours derniers, se réchauffe.
Fantec se reposera, puis travaillera : il me donnera I’exemple. J’en ai besoin :
I’énervement ne me va pas. Je vais a chaque instant au bout de I’allée du
jardin. Je me bourre de fraises et de framboises : tout cela finira par une bonne
migraine. Ce sera m’en tirer a peu de frais.

J’ai tellement besoin de travailler que ¢a me fait mal a I’estomac.

Messidor de ce matin n’annonce pas Ragotte pour ce soir, Dimanche.
Puisqu’ils paient, je n’ai rien a dire, et je m’habitue a ce systéme. La fameuse
montre y fait son apparition. Je persiste a croire que de la bonne copie vaudrait
mieux.

Hier, je suis allé voir les Pail. Méme gaité et méme rondeur. Ils étaient en
train d’orner leur cabane.

— Moi, d’abord, a Chitry, dit M™ Pail, je ne m’habillerai pas.

— Tu vas sortir toute nue ! répond Pail.

Et de rire ! 1l leur en faut peu. Mais, en me faisant visiter les « chambres »,
Pail a mis le pied a faux sur un petit escalier de bois qui s’est dérobé¢, et
I’illustre peintre nivernais s’est foutu par terre comme une pomme. Pale



comme la mort, mais au complet, il a bu, en se frottant le derriere, plusieurs
verres de vin blanc qui lui ont redonné de brillantes couleurs.
Je vous embrasse.

Chaumot.

8 juillet 1907.

Ma grande Rinette,

Tu as vu que Messidor (je ne I’ai pas lu : ¢’est trop long ; tu me diras s’il y
a des fautes), s’est rattrapé : prés de 750 lignes, c’est-a-dire trois feuilletons
d’un coup. Ca met la ligne a bon marché. Mais j’ai eu cinq Dimanches libres :
ne chicanons pas. Seulement, je ne leur enverrai plus de copie a discrétion. Je
mesureral moi-méme.

Ici, on vous attend. Baie fait des merveilles. Hier soir, j’ai mang¢ a crever.

As-tu lu le Matin hier ? 1l y avait un article de Mirbeau sur les examens et
les concours. Je ne confierais pas a Mirbeau la vérité sortant du puits, mais il
dit des choses justes, et Fantec doit se pénétrer de cette idée que, jusqu’ici, il a
trop travaillé pour ses examens. Nous en reparlerons.

Dans la méme minute, M™ Pail nous a dit, & Baie et a moi : 1° que tous les
tableaux de Pail sont vendus d’avance ; 2° qu’on n’aime pas les rochers, qu’il
a fait, I’année derniére, tous les rochers de Chateau-Chinon et qu’il n’en a pas
vendu un seul.

Je vous embrasse tous les deux.

Chaumot.

10 juillet 1907.

Ma grande Rinette,

Voila sans doute ma derniere lettre, si vous ne reculez pas votre arrivée. Et
personne ici ne le demande ! Baie va bien. Elle fait avec bonne humeur son
devoir, mais elle m’a avoué qu’elle s’ennuie. Il est temps que tu reviennes.

Il parait, dit Gignoux, que Ragotte a étonné Messidor, mais que les amis
I’ont trouvée a leur gotit. Je vais adresser le reste pour Dimanche, et il faut que
je prépare un petit discours pour le méme jour.

Si tu y penses, apporte-moi donc le porte-plume roux qui est sur mon
bureau. Il m’est agréable aux doigts, et j’ai a écrire, tous ces temps-ci ! 1l
faudra que j’invente un porte-plume spécial.

Je te quitte parce que j’ai un peu la migraine depuis ce matin. Il y avait



longtemps !
Bonjour aux Fred et aux autres.

A Tristan Bernard

Chaumot.

4 septembre 1907.

Mon vieux Paul,

Dites a Desgrange que je donnerai certainement des choses a Comedia,
mais je I’ai prévenu que je redoute I’éfude ou le portrait. Mes contemporains
ne m’excitent pas a ce point. Je ferai probablement la critique au jour le jour a
Messidor. Le feuilleton me prenait tout mon temps.

Que Desgrange ne s’impatiente pas ! Il est fort aimable, et je suis plein de
gratitude. D’ailleurs, partout ou vous écrirez, j’€crirai aussi, de droit.

Vous m’avez envoyé des mots touchants, mon vieux Paul, et vous savez
que j’aime tous les compliments, mais vous savez bien aussi que je ne
collectionne que les votres, et vous m’avez tranquillisé sur mes Freres
farouches.

Qu’est-ce que vous désirez en échange pour vos chroniques de [’Auto ?
J’ai écrit a Desgrange qu’elles sont délicieuses. Est-ce assez ? Ne vous génez
pas. Je vous redois.

Le Lucien, qui n’a pas lu les Freres farouches, pas plus que I’autre
mousquetaire Capus, est venu me prendre, la semaine derniére, — non :
I’autre, — avec votre jolie belle-sceur, et il m’a enlevé dans sa voiture, et, par
I’Auvergne, le Vivarais, la Provence, il m’a foutu, sur le pavé de Marseille,
presque dans la mer, et j’ai di me faire rapatrier par le consul.

Trois jours aprés mon retour, je tombais malade de vertige. Je vomissais
comme un grillot, et je ne peux encore vous écrire que d’une plume
tremblante.

Quel homme, que notre vieux tyran ! A chaque instant il tirait de sa poche
votre portrait en Breton, et, chaque fois, il fallait rire. Il m’a fait voir des
choses admirables, et il en a dit de plus belles. Ceux de notre génération qui
n’auront pas connu cet homme-la ne sont que de pauvres bougres.

Et il va jouer une piece de Bourget !

Je les crois dans les Alpes, mais je n’affirme plus rien : il m’enverrait un



démenti de la lune.
Il faut que je gagne toute ma vie cet hiver, foute. J’en sue d’avance. Pensez
a moi dans vos courses.

A Lucien Guitry

Paris.
23 octobre 1907.

Le soir que vous voudrez, mon vieux frere, sauf s’il y a répétition
générale. Je me demande si vous me feriez rire, car Mirbeau vient de me faire
une visite académique, et, s’il ne se trompe pas, personne, dans quelques
heures, personne, vous entendez, mon vieux frére, personne, pas méme vous,
n’aura I’air plus con que moi.

Tendres regards a la perle précieuse.

Votre.

A Marthe Brandés

1 novembre 1907.
Qu’est-ce que j’ai fait pour €tre académicien ? J’ai diné chez ma grande et
belle amie Marthe Brandes.
Les quatre vous embrassent.
A notre retour, le concierge me tend cette carte :
Cette fois, vous [’étes.
Lucien Descaves.
Octave Mirbeau.
J.-H. Rosny.
J’ai regardé Marinette d’un ceil sévére.
Elle était émue.
Voila bien mes histoires d’adultére !



A Maurice Donnay

Chaumot.

4 novembre 1907.

Mon cher grand Maurice Donnay,

Je ne recevais rien de la vraie Académie. J’étais vexé ; puis, une dépéche
de Rostand, une lettre de Donnay : me voila consolé.

Je rirai avec vous, Donnay, et plus fort que vous, puisque vous avez plus
d’esprit ; mais je crois aux choses sérieuses. Je crois aussi que tous les
chemins droits meénent a la justice. Nous sommes arrivés ['un et ’autre.
Embrassons-nous. Je n’ai d’ailleurs jamais fait le moindre accroc a mon
admiration pour I’ceuvre de Donnay.

Et puis, en voila assez! Comme un vieil académicien qui connait ses
droits, j’embrasse de gré ou de force M™ Maurice Donnay, et je vous serre
avec fermet€ la main.

A Maurice Pottecher

8 novembre 1907.
Merci, mon cher et vieil ami.
Je voulais aller vous voir. J’irai la semaine prochaine.
Je suis content et un peu étonné.
Et puis, je n’entre pas a I’asile. Il faudra travailler.
J’ai recu un mot bien touchant de votre pere. J’écris a Bussang en méme
temps qu’a vous.
Je vous raconterai les dessous de I’histoire. C’est comique et amer.
Descaves a ¢été fraternel.



A Marcel Boulenger

Paris.

12 novembre 1907.

Mon cher ami,

Je répondrai, quelque jour a Chantilly aux deux premiers tiers de votre
lettre que je viens de lire dans un train qui me ramenait de Chaumot.

Pour les dernicres lignes, je vous embrasse.

Votre.

Je ne méprise pas, moi, la vraie [I’Académie francaise], et J’y vois tres
bien Marcel et Jacques. Continuez votre tradition. Nous créerons la notre. (J’ai
mal a la téte.) Et puis, 0 pur et ingrat styliste ! ne devez-vous pas quelque
chose aux Goncourt ?

A Tristan Bernard

Paris.

13 novembre 1907.

Mon vieux Paul,

Il fut question de vous, hier, a I’Académie. On s’abstint, par discrétion, de
parler de votre candidature, mais, M. Descaves ayant dit qu’il goftait fort vos
article de Comeedia, je signalai une ligne de vous que je considére comme
hasardeuse :

« J’attache surtout une grande importance a la conservation de ma propre
vie, puisque c¢’est celle-1a que 1’on m’a donné a garder. »

Je soutins, moi, qu’il fallait écrire : donnée, M. Rosny jeune aussi,
M. Elémir Bourges aussi, M. Léon Hennique peut-étre aussi: je ne me
rappelle plus. M. Rosny ainé fut contre moi, M. Descaves, de méme,
M. Mirbeau aussi, je crois, M. Geffroy, également. Puis on passa a autre
chose.

Voulez-vous consulter vos amis et vous consulter vous méme ?

Je lis dans une grammaire supérieure de Larousse qu’on peut écrire les
deux. Je maintiens.

Votre parrain.
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A sa soeur

Paris.

27 novembre 1907.

Ma chere Amélie,

Ma situation a tout a coup bien changé (simple veine !) ce qui me permet
de m’intéresser a celle des autres. S’il ne s’agissait que de toi, je pourrais te
rassurer, sinon tout de suite, du moins pour plus tard. Il ne faudrait pas te
défier et confondre une promesse que je fais avec celles qu’on a pu me faire
faire.

Mais il s’agit du présent, et ton sort est 1li¢ au sort des tiens. La, je suis
presque inutile. Tu ne m’as jamais consulté. Je ne te le reproche pas, au
contraire ! A chacun son juste orgueil. D’ailleurs, cette attitude n’est que la
conséquence d’un esprit de famille qui ne date pas d’hier et dont nous ne
sommes ni I’un ni ’autre responsables.

Que faire ? Je ne sais pas. Je suis loin d’étre un homme pratique, et, au
fond (ceci ne saurait te désobliger), je ne crois pas que tu sois beaucoup plus
clairvoyante que moi, et je crains que tu n’ailles, par ta faute, par générosité je
veux dire, jusqu’au désastre.

Il reste que nous pourrions tout de méme causer. Je me tiens a ta
disposition. J’aurai quelque liberté fin Décembre, Marinette et moi, nous
pourrions aller a Saint-Etienne. On réunirait tes amis (je ne parle pas d’un
conseil de famille), et on verrait. Ca n’engage a rien, mais ¢a ne peut pas te
faire de mal.

Réfléchis et réponds en toute liberté.

Je vous embrasse, toi et tes filles.

A Lucien Guitry

Paris.
[Novembre (?7) 1907.]
Mon vieux frére,
Je vais me saouler avec les Chitryens jusqu’a lundi, et je suis votre
homme.



Dommage que je vous aie fait rater Frivolin !

Dites a Mussay que je lui reporterai ses félicitations prochainement.

Votre immortel.

Avez-vous lu le Balzac de Mirbeau ?

Capus dans une loge avec Aréne :

Aréne. — « Votre fils n’aime pas le théatre ? »

Moi. — « Non, ni le théatre, ni la littérature, méme la mienne : il ne pense
qu’a la médecine. Je crois que notre monde de vanité I’écceure. Il travaille. »

Capus. — « Il voudrait déja te soigner ! »

A Maurice Donnay

Paris.

25 décembre 1907.

Mon cher collégue,

J’ai recu les deux volumes de Thédtre et le «joli et beau » discours
apporté par le Temps.

J’ai passé avec vous la moitié d’une nuit et une journ€e, votre journée
académique.

Votre Allais m’a ému, votre Sorel, impressionné¢, et votre petite Parisienne
m’a rappelé tout ce que je sais sur I’histoire de 70, a peu pres rien. Ah ! notre
Tristan a de la chance !

Quant a votre Thédtre, il me récompense, chaque fois que je I’ouvre, de
ma vieille et sincére amiti¢ pour Maurice Donnay.
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A Isidore Gaujour

1¥ janvier 1908.

Mon cher Gaujour,

Je vous remercie de votre bonne lettre. Je vois que vous n’avez pas a vous
plaindre... et que vous ne vous plaignez pas. Tant mieux ! L’année 1908 ne
peut que confirmer ’année 1907, puisque vous €tes un travailleur et un
honnéte homme.

Tout compte fait, je crois que la vie s’arrange assez bien pour ceux qui ne
lui demandent que ce qu’elle peut donner. J’ai sans doute tort de parler ainsi
parce qu’en 1907 j’ai surtout eu de la chance, mais, par compensation, je me
sens prét aux déboires possibles de ’année 1908. Je les attends, et je n’ai pas
trop peur.

Mon fils fait sa médecine et posséde comme meilleur ami un squelette. Ma
fille s’amuse depuis hier avec un petit chien : c’est ’intermédiaire entre la
derniere poupée et le mari.

M™ Jules Renard ne vieillit pas. Tous vous adressent leurs meilleurs
souvenirs.

N’attendez pas 1909 pour nous donner de vos nouvelles, et croyez-moi
bien amicalement votre.



A Tristan Bernard

Paris.

2 janvier 1908.

Mon vieux Paul,

Ces vélocipédistes exagerent : ma place a Messidor, le service de [’Auto,
mes poignées de main que je regrette, ne leur suffisent pas, ils gardent encore
mon argent.

Voulez-vous étre bien gentil et, pour mettre fin a cette histoire, rappeler a
M. Pawlowski, quand vous le verrez, ou par téléphone, qu’il avait promis de
me faire adresser a domicile mes gains mensuels de critique ? Mon unique
gain se rabaisse, pour solde de tout compte, a deux fois 80 francs = 160 francs.
Rendez-moi ce petit service, et croyez que, si je ne salue pas vos patrons, je
vous embrasse, vous, sur les deux joues pour I’année 1908.

J’ai un exemplaire des Philippe pour Jean.

Paris.

S janvier 1908.

Mon vieux Paul,

C’est sans doute grace a vos menaces que je recois un mandat de 160
francs. Il vous appartient d’ailleurs autant qu’a moi, car on 1’a mis au nom de
M. Jules Bénard. Ca s’arrangera, et I’incident est clos.

Mais quel monde ! vous devez savoir des choses que vous me raconterez
quelque jour avec d’autant plus d’aisance que vous vous en foutez.

Mauvais début d’année. Temps triste, idées tristes. Mon curé est mort. Au
fond, c’était peut-&tre mon unique admirateur a Chitry.

Du courage ! Je ne veux tout de méme pas vous faire entrer a I’Académie
par ma mort.

Je n’acheterai plus Comaedia que pour vous lire. Je dirai : « Un sou de
Tristan Bernard », a la marchande de journaux.



A Maurice Pottecher

Paris.

18 février 1908.

Mon cher ami,

Nous revenons, Marinette et moi, de Chaumot ou, plutét, de Chitry. J’avais
une derniere séance du Conseil a présider, une derniere, avant les €lections.
L’ennemi ne s’agite guere et j’ignore s’il se prépare sournoisement a me
rendre ma liberté.

J’ai pensé vingt fois a aller vous voir, mais 1’Académie ne me vaut rien.
C’est un signe de vieillesse. J’ai des douleurs, et je perds le gotit du travail. Il
est temps que nous reprenions notre causerie au point ou nous la laissons
chaque fois. Et Marinette maigrit, et Fantec travaille trop ! Seule, Baie se
maintient dans un doux état de repos philosophique.

A Léon Blum

Paris.

21 mai 1908.

Mon cher ami,

Trarieux a diG vous dire, comme a moi, la situation exacte aux Deébats.
Votre nomination ne me parait que retardée. Vous serez un jour notre
Lemaitre, ou, mieux, notre Léon Blum.

Puisque je n’ai rien pu pour vous, rendez-moi un service. Vous savez que
j’ai publié, I’année derniere, & Messidor, le moins lu des journaux du soir, des
fragments d’un livre, Nos fréeres farouches. Le livre est prét. 1l devait paraitre
en Juin : il ne paraitra qu’en Octobre. Je voudrais en publier le chapitre le plus
important : Ragotte, une centaine de pages. Le directeur de la Grande Revue
I’accepterait-il ? C’est un chapitre remani€, augmenté au point que, n’ayant
¢té ébauche que dans Messidor, 1l peut paraitre inédit si on y met quelque
complaisance. Votre directeur aura peut-étre, grace a vous, cette obligeance. Il
me donnerait, naturellement, le plus modéré de ses prix par page.

Il va de soi que cette petite affaire ne me sera agréable que si elle ne vous
ennuie pas trop.



Votre.

Ou vous verrait-on, par cette chaleur ?

La forme méme de Ragotte peut inquicter un directeur. Je compte sur votre
pression. Cette Ragotte est, jusqu’a ce que vous me disiez le contraire, une de
mes meilleures pages.

Paris.

26 mai 1908.

Mon cher ami,

Je fais la part de I’amitié, mais j’aurais ét¢ si peiné que vous n’aimiez pas
Ragotte que je vous crois un peu.

J’aime mieux, si cela ne vous ennuie pas, que vous ayez la gentillesse de
finir cette petite affaire.

1° Je pourrais tout gater avec d’hypocrites réticences.

2° Je crains le « deés que je pourrai » de Rouché.

Il y a dans le reste du livre des pages completement inédites ; elles sont a
la disposition de Rouché ; mais je voudrais d’abord voir Ragotte en son
entier : ¢’est ma faiblesse.

Merci.

Eh bien, mais, le vote de la Chambre n’est pas mal ! Est-ce pour mieux
reculer ?

A Tristan Bernard

Paris.

3 juin 1908.

Mon vieux Paul,

Votre livre, tout de suite lu, m’a ravi. Je serais ingrat en le préférant a tous
les autres, mais je dis qu’il faut avoir €crit les autres pour €crire celui-la. Il est
charmant, simple, rapide, désencombré des nonchalances qui vous
alourdissent quelquefois. Je trouve a ces dames le plus délicieux agrément
charnel. Frédéric n’est pas un con de raisonneur, Jérome... je voudrais I’étre,
et le petit tapissier avec son couteau est adorable. Feuilletant votre livre, je
regarde encore cette Luxembourgeoise qui ferait bien mon affaire, et cette



jeune Henriette aussi vraie que tragique. La fin imprévue de Jérome me fait
longuement réver.

Mon vieux Paul, vous avez écrit, du bout de votre plume, un bien joli livre.
Je ne m’y connais pas, mais vous verrez que des tas de lecteurs seront de mon
avis.

Vous savez aimer les femmes, toutes les femmes, comme moi. Si je me
contente de Marinette, c’est une simple erreur de calcul, ou plutdt une fagon
de parler, car elle ne saura jamais combien je 1’ai trompée de fois, avec elle.

Il y a un défaut que je reproche souvent aux hommes de votre race :
I’indiscrétion. Sauf la préface inutile, votre livre est un bijou discret.

Je vous embrasse et, ne pouvant faire mieux tout de suite, je vous donne
ma place a I’ Académie francaise.

Je pars demain, mais j’emporte votre livre a Chaumot. Nous le relirons.

Je n’oublie pas I’énigmatique Laurence, ni la petite bonne qui est la plus
forte. Tout cela sent la vérité et excite comme le foin.

A Marthe Brandés

Chaumot.
16 juin 1908.

Beau voyage, donc, digne de vous! Quand vous vous ennuierez,
demandez a Féraudy s’il se rappelle ses vagues promesses pour Poil de
Carotte a la Comédie-Francaise. J’allais moi-méme les oublier. Ca vous fera
un sujet de conversation intéressant, pour moi.

Emportez le livre de Paul. Cet homme charnel vous fera bien sourire. Son
livre est délicieux.

Marinette, par ces chaleurs, est d’une couleur !... Et, moi, je suis d’une
forme !... Dire que ¢a dure depuis vingt ans ! Je dis ¢a pour exciter votre
jalousie.

J’ai mari€ hier une petite fille de I’ Assistance. Elle a 400 francs de dot ! Je
lui a1 dit qu’avec ¢a elle n’avait rien a craindre de la vie. Elle part tranquille.
Je vous embrasse comme Marinette.



A Maurice Pottecher

Chaumot.

6 juillet 1908.

Mon cher ami,

Vous me croirez ! Achevant ces jours-ci un petit lever de rideau, je me
disais : « Voila qui ne leéverait peut-étre pas trop mal le rideau du Thédtre du
Peuple. » Une foule de scrupules m’ont empéché de vous écrire ; pour ces
sujets de conversation, I’amitié est quelquefois génante.

Et je regois ce matin votre lettre qui m’honore et me fait grand plaisir. Je
dis oui de tout cceur, bien que je ne connaisse pas ma piece. J’ai été avec Jules
Princet d’une prudence, d’une discrétion, qui n’avaient rien d’héroique. Jules
Princet est un aimable homme, mais je vois mal ce qu’il veut faire. Je m’en
suis expliqué net avec lui, sans parvenir a le décourager. Puisque son
adaptation des Bucoliques vous parait intéressante, elle doit I’étre. Un ami qui
assistait a la représentation d’Aulnay m’a affirmé que ce n’était pas mal. Avec
vous, ce sera de tout repos, et, si Marinette veut me suivre, j’aurai une envie
folle d’aller voir ¢a.

Je recois une enquéte sur le Thédtre aux Champs ou on ne parle guere que
du Théatre du Peuple. Toutes ces imitations vous ont servi. Vous voila siir que
votre ceuvre existe et que, vous et les votres, vous pouvez en étre fiers.

Donc, installez les Bucoliques dans votre joli décor. Vous avez toute
liberté, ayant toute la fatigue. Je pense que vous €tes d’accord avec Princet,
I’unique auteur, en somme. J’entends par l1a qu’il sait votre projet. Pour moi, je
suis treés content. La gloire me vient sans que je la cherche, sans méme que je
travaille, car je ne travaille toujours pas fort, et je deviens malade
d’impuissance. S’il n’y avait pas certains producteurs pour me consoler un
peu!...

Marinette ne va pas tres bien. Vingt années de bonheur en ménage 1’ont
épuisée. C’est terrible ! Elle se fatigue trop. Je me propose de la conduire une
huitaine de jours tout pres, a Saint-Honoré, coin assez plaisant ; mais, a cette
idée, elle va déja mieux. Si elle tombait sérieusement malade, ce serait pour
moi la fin de tout.

Nous avons un temps détestable, trop chaud, orageux. La Gloriette elle-
méme devient lourde. Ah ! s’il y avait des élections de maire demain !... Mais
voila les geignements qui reprennent.

Et, en méme temps que votre offre amicale, je regois la nouvelle que le



Poil de Carotte populaire qu’on avait tiré a 50.000 exemplaires en est au 80°
mille. Ca devrait suffire. Jamais ! Jamais !

Fantec sue a Paris. Baie joue a la maitresse de maison.

Tout le monde vous envoie a tous ses plus affectueux souvenirs.

Chaumot.

25 juillet 1908.

Mon cher ami,

Nous rentrons de Saint-Honoré ou ma femme s’est reposée un peu. Ici,
ennuis, histoires de bonnes, etc., etc. Ca recommence. Ah ! que ce pauvre
peuple est décourageant ! Vive quand méme votre théatre !

Je recois votre lettre, et je remercie en vous le directeur et I’acteur, sans
compter I’ami. Nous avons le plus réel désir d’aller vous voir, Marinette et
moi, mais, le 2 Aolt, c’est la distribution des prix de Chitry. Je voulais passer
la présidence a un conseiller municipal ouvrier. L’inspecteur primaire trouve
ca dangereux. Flute ! Alors, je pense au 16 Aofit. J’espére bien étre libre.

Je verrai encore /’Héritage avec plaisir, et sans doute une répétition de
votre nouvelle piéce. Et la seconde de [’Ecrivain aux champs
m’impressionnerait moins, le public ne payant pas.

Je vous écrirai dés que je serai fixé pour le 16.

Merci encore, et bon courage, et poignée de main a tous.

A Henri Bachelin

Chaumot.

7 aotit 1908.

Mon cher Parisien,

J’ai regu hier les premiers placards de Ragotte. Imaginez trois ou quatre
numeéros du Temps pleins de petites phrases séparées par des blancs. L’effet est
bizarre : on a presque le mal de cceur. Tout de méme j’aurai mis dans ce livre
quelques petites choses qui ne seront pas indignes de mes disciples.

Je songe au coup de pied aux reins que j’aurais recu il y a dix ans si j’avais
porté a un éditeur un pareil livre ! Non ! Non ! Je ne vois pas Ragotte dans
quarante mille mains, je veux dire : quatre-vingt mille, si on admet que chaque



lecteur ait deux mains, en moyenne. Ca fera un livre de 300 pages inédites
pour vingt-sept sous. Fayard n’a pas peur ! Que dirait Stendhal ? 1l avait
raison, ce délicat, mais il faut doubler le chiffre : la vie colite le double. Ma
paresse m’aura toujours empéché de dépasser la mesure. Quand j’ai gagné
mille francs, j’ai envie de dormir six mois. Si j’étais seul, je ne dépenserais
pas plus que vous.

On a joué, ces jours-ci, les Bucoliques a Bussang. Je vais aller voir la
deuxiéme représentation la semaine prochaine. Si ¢a m’amuse, j’essaierai de
mettre un Philippe a la sceéne, et j’en aurai fini avec ce bougre-1a, qui me tient
depuis treize ans ! Heureusement, nous venons de changer de bonne : ¢a va
peut-étre me donner du nouveau.

La vie et I’art! Reéalit¢ et poésie ! Sauf quelques mots d’esprit, qui
d’ailleurs ne sont pas dans ses pieces, Becque m’est a peu pres indifférent.

Vous ai-je dit que Saint-Honor¢ est délicieux ?

Votre.

A Edmond Sée

Chaumot.

23 aouit 1908.

Mon cher ami,

Ne m’en veuillez pas ! Je corrige, avec quel écceurement vous le devinez,
les épreuves de mon livre. Rien n’encrasse une plume comme c¢a ; mais je
pense a vous et je lis vos articles de si chaude amitié. Si vous n’étes pas mon
ami, devenez-le : il n’est que temps.

Je ne sais pas du tout comment nous avons passé notre été. Dix jours a
Saint-Honoré, quatre a Bussang, le reste ici, et quelques petites promenades
aux environs. Nous ne sommes pas trop fatigués pour aller a Biarritz.
Pourquoi n’irions-nous pas ? Sincerement, je n’ai pas encore trouvé la raison.
La Gloriette parfois nous ennuie ferme. Je lui reproche le peu de chose qu’elle
a donné a mon livre, qui me parait si maigre ! Je dors, ici. Je devrais avoir un
roman tout prét (un roman!), et une piece (une piece !). Et la votre ? Je
I’exigerai a notre premicre rencontre. Je serai hypocritement impitoyable.

Votre femme est-elle toujours aussi jolie, vos enfants aussi insupportables,
et vous aussi dégoiité de tout avec votre air de tout aimer, plume a la main ?



Ne changez pas : vous €tes bien comme ca.

Il me semble que voila une lettre. Faites-en donc autant !

Votre frere farouche.

Je n’ai pas besoin de vous dire qu’on ne m’offre pas la place d’Aréne, ni
celle-1a, ni une autre.

A Henri Bachelin

Chaumot.

5 septembre 1908.

Et moi, je vous croyais aux bains de mer ! Si ce n’est vous, c’est donc
Valdagne, car mes épreuves sont en suspens. Les éditeurs se reposent. Tres
probablement je mettrai votre offre a profit. Je vous prierai de revoir Nos
freres farouches aprés la mise en pages.

Ce n’est pas le livre que je voulais faire. On ne le fait jamais, parait-il.

Je viens de voir I’horreur qu’est la couverture de /’Ecornifleur. D’ou sort
ce jeune homme gras ? Quand on pense que tous les lecteurs interprétent un
livre avec cette exactitude !...

J’ai recu cette semaine des soldats dans ma commune. J’ai été d’un
chauvinisme !... La semaine précédente, je recevais un curé. Il est temps que
je rentre rue du Rocher : ce ne sera pas long.

J’aurais voulu vous avoir a déjeuner a la Gloriette, mais vous ne passez
qu’a I’époque des bécasses : c’est bien tard. Tout de méme, en revenant de
Nevers, faites-moi signe : je serai peut-étre encore a Chaumot.

A bientot.

Vous ai-je dit que les Bucoliques, a Bussang, c’était insignifiant ? Mais le
pays me plait beaucoup. J’y écrirais un chef-d’ceuvre. Qu’est-ce que je
risque ?

La Grande Revue publiera ces jours-ci, je crois, Ragotte en entier. Le
directeur, affolé par toute cette copie, 1’a serrée comme chair a paté. On n’y
comprend plus rien. Ca va paraitre tres fort.

J’ai la Petite Chiquette, 1a, sur ma table. Il faudrait que ce fiit bien mieux
que la Turque pour décrocher les 5.000 francs, du moins 1’agrafe dont je
dispose.



A Edmond Sée

Chaumot.

7 septembre 1908.

Mon cher ami,

Vous étes tout plein gentil !

Evidemment, me voila obligé d’aller 2 Bordeaux. J’en avais le secret désir.
Une fois 1a, — c’est le pays de M™ Capus, — tout s’arrangera.

Il faut d’abord rentrer a Paris, non sans regret, car il fait un temps
magnifique. Mais nous en avons assez ! On rentrerait le 14 ou le 15, et, le 18
ou le 19, on se jetterait dans un train pour Bayonne. Est-ce que vous y serez
toujours ? Dites-moi si ces dates vous vont. Le temps de tuer un taureau de ma
propre main, je reviendrai a Paris corriger mes Freres farouches.

Quelle vie !

Je vous répete que vous Etes tout plein gentil, et que nous vous embrassons
tous.

A Antoine

Chaumot.

10 septembre 1908.

Mon cher ami,

Ma foi, zut pour mes scrupules et mes timidités qui finissent par me cofter
trop cher ! Au fond, ¢a me vexait que vous ne pensiez pas a moi.

J’irai donc trembler d’angoisse sur le plancher de votre grange.

Je vous prie seulement de ne pas me faire passer dans les premiers, afin
que je m’aguerrisse a la vue de quelques autres.

Je n’ai qu’une place pour suivre ces conférences. J’en voudrais bien une
autre pour ma fille. Est-ce possible ? Si oui, ce sera moi votre obligé, apres la
redoutable sé€ance.

Je vous serre amicalement la main, et, tres flatté, je vous remercie.

J’étais a Bussang derniérement. Le décor est toujours admirable, mais je
n’ai rien compris aux Bucoliques.



A Léon Blum

Paris.
17 septembre 1908.

Mon cher ami,

J’ai rarement vu une personne aussi dédaigneuse de mes corrections que la
Grande Revue, ou sa sceur la Revue du Palais, mais je reg¢ois un mandat de
500 francs, et je vous avoue que mon humeur ne résiste pas a ce chiffre.

Nous sommes rentrés, et nous irons voir, dans quelques jours, Edmond Sée
et ses taurecaux a Bayonne. Puis ce sera I’hivernage. Et vous ?

Faites-moi signe dés qu’on pourra causer un peu, et sachez que je n’ai rien
préféré, cette année, aux articles que j’ai lus de vous.

Votre.

A Edmond Sée

Paris.

17 septembre 1908.

Mon cher ami,

Ne bougonnez pas, c’est-a-dire : ne bougonnez plus ! Je savais bien que
mon télégramme vous embéterait, mais jugez ! Marinette a trouvé a Paris les
loques infectes de son ancienne petite bonne et sa correspondance amoureuse.
Ce fut un peu écceurant. La nouvelle bonne ne lui inspire aucune confiance.
Resté en arriere, j’ai appris des choses qui nous auraient empéchés de
I’amener a Paris si je les avais connues plus tot. Ce n’est rien, mais cette
bonne est une gourde qui ne sait pas tourner un bec de gaz. Il fallait au moins
quelques heures pour lui donner une grosse legon. J’ai vu Marinette ennuyée,
¢reintée ; elle voulait quand méme partir. C’est moi qui ai dit non. Je connais
ses inquiétudes quand elle est loin de ses gosses et qu’elle n’est pas siire qu’ils
soient bien. Vous mis a part, son voyage elt ¢t¢ une corvée. Je ne vous parle
pas de quelques ennuis d’homme de lettres qui m’attendaient a Paris. Je vous
jure que j’ai bien fait.

Dites-nous quand vous voulez revenir. Si vous €tes press€s, nous aurons



I’air d’aller vous chercher ; vous reviendrez avec nous. Quant aux courses de
taureaux, nous nous en foutons. N’ai-je pas lu, d’ailleurs, chez M™ Mendges,
que vos assassins de mérite €taient tous deux blessés ? Tant mieux ! Nous ne
voulons voir qu’un beau pays commenté par quelques réflexions de Sée. Nous
nous f... aussi de votre soleil. Qu’il entre ou reste dehors, ¢ca nous est égal :
nous lui dormirons au nez. Laissez donc vos chambres en paix. Ne vous
occupez pas de notre nourriture de voyage. Soyez de bonne humeur a notre
arrivée, et ne nous prenez pas pour des gens chic.

Je viens de voir Fabre chez Floury, et Claude Anet, et Alfred Natanson.
Tous ces gens me chargent d’un tas de fleurs pour vous. Je vous porterai leurs
compliments retouchés par moi.

J’ai le guide des Pyrénées sur ma table ; je ne m’occupe que de vous.
Enfin, ne gesticulez pas comme ¢a, que diable ! Puisque je vous dis que je ne
pouvais pas faire plus vite... Nous serions revenus le lendemain. Nous
resterons vingt-quatre heures de plus.

Plus un mot ! On vous aime et on arrive.

A Maurice Pottecher

Paris.

23 septembre 1908.

Mon cher ami,

Quelques ennuis domestiques, ou, plutdt, de domestiques, nous ont
empéchés d’aller a Bayonne. Nous n’irons que la semaine prochaine. De
Bussang a Bayonne, nous aurons bien traversé la France.

J’ai vu avec plaisir que Moliere était a 1’Odéon : c’est bien sa place. Peut-
étre avez vous vu que je figurais aussi sur 1’affiche d’ Antoine comme bavard.
Un coup de folie, a la demande télégraphique d’Antoine. Mais j’ai le temps
d’y penser.

Paris-Journal succede a Messidor le 6 Octobre. J’ai insinu¢ que je
reprendrais volontiers la critique dramatique, mais ¢a n’a pas pris. Je suis
vexe. Quel métier ou il faut toujours recommencer a gagner son pain ! Je
pense aux machines de votre papa, qui, une fois lancées, ne s’arrétent plus.

Ne vendez pas le chalet des Hirondelles ! Gardez-nous ¢a pour nos vieux
jours.



A bientot. De cceur a tous.

A Gaston Calmette

Paris.

18 octobre 1908.

Mon cher ami,

Si je me sentais capable d’écrire un article digne de Marthe Brandes et de
la premiere page du Figaro, j’aurais pos¢ ma candidature a la succession
d’Emmanuel Aréne !

Mais il faut un tour de main que je n’ai pas.

Jai d¢ja fait, de Marthe Brandés, un portrait de vingt-cinq lignes que /e
Figaro a d’ailleurs publi¢ dans un supplément illustré. Marthe Brandes I’aime
beaucoup et le montre volontiers. Je le gaterais si j’y insistais.

Je suis désolé de ne pas pouvoir vous étre agréable, car le Figaro me traite
en ami, et je vous remercie, une fois de plus, de me 1’adresser chaque matin.

Croyez, je vous prie, a mes sentiments dévougs.

A Edmond Sée

Paris.

31 octobre 1908.

Mon cher ami,

Voulez-vous que nous nous passions d’Alfred Capus ? C’est un homme
d’infiniment de talent, mais il faut le laisser a ses soucis académiques et a ses
indifférences amicales. Si vous écrivez un Jules Renard, ce sera pour moi un
grand honneur, méme si je suis seul a le lire. Je suis d’ailleurs en bons termes
avec Calmette. Je lui a1 refusé derniérement un article sur Brandés ; ce n’est
pas une raison, au contraire, pour qu’il refuse votre article. Laissons donc
notre Capus, laissons le plus de gens possible. La vie serait insupportable s’il
fallait leur demander la permission d’exister. Que votre article paraisse dans /e
Figaro, le Gil Blas, ou dans un journal de Bayonne, ne sera-t-il pas signé



Edmond Sée ?

Quant a mon livre, je n’en entends plus parler. J’ai di dire a Valdagne que
je le considérais comme un aimable farceur. Ces intermédiaires vous font
souffrir comme s’ils en avaient le droit. Je ne décolere pas. Vous voyez qu’il
n’y a pas que vous !

Pour me calmer, je lis les livres des autres. J’ai lu Monsieur le Principal,
de Jean Viollis. Voulez-vous le lire et me donner votre avis ? Je le joins a
[’Enfer, de Barbusse, pour le proposer au prix Goncourt.

Je ne vous écris pas ce qu’on fait a Paris. On n’y fait rien. C’est le vide et
le bruit. Avant-hier, a la bien mauvaise picce de Thurner, je regardais
I’impitoyable jeunesse de M™ Picard mere, et j’étais pris soudain d’une
tristesse immense, qui continue.

Marinette vous ayant dit ce qu’il fallait sur vos santés et les noétres, il ne
me reste qu’a vous embrasser tous.

Votre.

Est-ce que c’est pour vous rattraper que vous n’affranchissez pas vos
lettres ? Ce sera long !

A Alfred Massé,
député de la Nievre

Paris.
10 novembre 1908.

Je vous remercie, mon cher député, de votre lettre aimable. Vous
connaissez trop les hommes pour ne pas deviner que j’ai di me tromper
quelquefois. Si la Rondotte et Frangoise sont de braves paysannes, Bertin et
Morin m’ont décu, et d’autres avec eux. Ne nous plaignons pas. Vous dites le
mot juste : c’est de notre faute ! Tout, ou presque tout, reste a faire ; et vous
voyez dans la Tribune de ce matin que les émigrés vont s’y mettre.

Bien cordialement.



A Tristan Bernard

Paris.

16 novembre 1908.

Mon vieux Paul,

Gloriette et moi, nous vous embrassons. Vous ne savez pas le service que
vous nous rendez. Je vous devrai, avec ces 1.000 francs, 2.000 francs de
courage. Et j’aime vous les devoir a vous.

Je recois (enfin !) un mot délicieux de M™ Aron.

Je n’osais pas vous demander un article sur Ragotte, mais vous devinez
combien je I’espérais.

Au travail !

Votre reconnaissant.

A Edmond Sée

Paris.

19 novembre 1908.

Mon cher ami,

Fayard avait naturellement oubli¢ sur sa liste — bien mal faite — Ollendorff
et Périvier. J’ai réparé I’oubli hier soir. Mais ces messieurs ne vont-ils pas
vous dire qu’ils ont déja un critique ?

Qu’un livre n’ait pas de critiques, passe ! Mais qu’il ait certains critiques !

Ragotte a paru hier soir aux vitrines. Je n’ai d’autre impression nette que
celle-ci : un auteur dont le livre vient de paraitre est un pauvre con stupide.

J’ai déja lu un Jules Renard fort bien placé dans un article émouvant sur
Bayonne, signé Edmond Sée. C’est votre village. Comme je vous approuve de
I’aimer, et de détester terriblement 1’odieux bourgeois €ternel !

Fantec n’a pas encore fini son examen ! Il n’en peut plus.

A vous tous.



Paris.

28 novembre 1908.

Mon cher ami,

Si Fantec avait eu le temps, il vous aurait télégraphié hier soir qu’il venait
d’avoir 18 sur 20 dans la seconde et derniére partie de son examen, un examen
qui a duré deux mois, vous le savez. Le voila donc externe des hopitaux de
Paris : c’est sur ses cartes. Il faisait d’ailleurs fonction d’externe, et il gagne
déja 50 francs par mois. Je vais me reposer.

Vous avez recu mon télégramme a propos de votre bel article.
Qu’ajouterais-je ? Il y a des articles ¢logieux qui ne plaisent pas. Le votre m’a
délicieusement touché, Marinette aussi. Vous €tes un ami que je tacherai de
conserver. Je pense qu’avec un bon livre de temps en temps j’y arriverai.

Ecrirai-je la page prédite sur votre beau pays ? Je ne sais pas, mais je crois
qu’elle serait plutot attendrie qu’ironique. Il me revient souvent !

Il faut aussi, tout de méme, en revenir, mon cher Sée, car on vous réclame.
Picard bout d’impatience. Il y a encore des soirées trés douces ou Paris rivalise
avec Anglet.

Mon livre est vraiment bien accueilli par ceux qui me connaissent déja.
Les journaux manquent pour recevoir les articles que les amis m’offrent : trois
au Gil Blas, sans compter le votre, qui les annule. Ca deviendrait un concours.

Mais je ne crois pas que le succes de vente, du moins en province,
corresponde au succes littéraire. Fayard avoue une légere déception. Il parlait
de 40.000 exemplaires a vendre comme du pain : nous ne dépasserons guere
20.000, si nous les dépassons ; mais, 20.000 pour un monsieur qui allait
jusqu’a 1.500, ¢’est une petite révolution.

Et puis, zut !

Revenez, revenez, les amis ! Ca n’est plus drole, de vous savoir la-bas.



A Tristan Bernard

Paris.

7 décembre 1908.

Mon vieux Machiavel,

Je viens de finir Secrets d’Etat. Je ’ai lu avec une admiration étonnée et
respectueuse. C’est donc vous qui 1’avez écrit ? Je le crois a cause de tant de
réflexions judicieuses, de ce style qui est de vous, et de cette nonchalance qui
n’appartient qu’a vous. Mais voila que vous avez les qualités d’un romancier
feuilletonniste ! Cette histoire est ingénieuse, ce pays, vraisemblable, et ces
personnages existent. Vous prouvez tout par un détail de lieu ou de figure. Je
n’ai deviné que le roi était vivant qu’a la ligne ou vous me I’avez dit.

Il faudra que vous me racontiez comment 1’idée du livre vous est venue.

Qu’est-ce que vous allez encore nous offrir ?

Je sens ma médiocrité quand je m’énumeére vos dons. Je ne serais pas foutu
d’écrire sans trembler le moindre chapitre de ce livre.

Je ne compare pas Secrets d Etat avec Deux amateurs de femmes, mais je
trouve ce livre imprévu, aussi fort qu’amusant. Et il a I’air de commencer une
série. Nous voila bien ! Vous lachez notre réalisme, et vous prouvez qu’on
peut faire du réel avec rien.

Au revoir, Zévaco-Stendhal.

Votre vieil abonné.

A sa sceur

28 décembre 1908.
Ma chére Amélie,
Je te remercie, toi et tes filles qui avaient, naturellement, voix consultative.
J>accepte ton offre comme tu me la fais : simplement. Cela ne diminue pas ton
amabilité, mais je t’aurais vue avec surprise te retirer a Chitry.



Je ne sais d’ailleurs pas ce que j’y ferai. Je n’avais de souci que pour mes
livres et nos quelques meubles. Provisoirement, je les mettrai ou je pourrai. Je
n’ai pas I'intention de troubler maman. Jusqu’a sa mort, la maison restera ce
qu’elle est, plus encore a toi qu’a moi, et, les premieres années, nous
I’habiterons si peu que tu pourras y venir a ton gré si cela t’est toujours
agréable. Plus tard, tu seras notre invitée.

Il va de soi que ces projets restent, comme tous les autres, soumis au
hasard, plus malin que nous. D’accord sur le principe, nous parlerons une
autre fois du réglement de Chitry. Ce sera facile et rapide.

Merci encore, et bonne année a tous les tiens.

1909

A Tristan Bernard

Paris.
3 janvier 1909.

Mon vieux Paul,

Je ne veux tout de méme pas attendre 1’apparition de votre article pour
vous souhaiter une bonne anne¢e.

Je vous souhaite vingt picces, dont dix-neuf a succes, dix romans, et
toujours le méme talent : il me suffit.

Je me propose de travailler presque autant que vous ; le moment n’est pas
venu de vous dire & quoi, car je n’en sais rien, mais je sais qu’il le faut.

Places de critique dramatique, de critique littéraire, de leader, de reporter,
etc., ramassez-moi ce que vous voudrez dans vos courses.

Et restons amis, mon vieux manager !



A Legrand-Chabrier

3 janvier 1909.

Quelle agréable surprise, messieurs et chers amis !

Je n’espérais pas voir imprimés au Mercure les noms de mes conseillers
municipaux, tous €lus ou réélus. Ils ne s’en douteront d’ailleurs jamais.

Comme c’est étrange, que cette petite brochure vous ait intéressés ! Vous
me donnez raison. Ne vous ai-je pas dit qu’en moi I’homme et I’homme de
lettres sont inséparables ? Il me répugnerait de mentir a un paysan comme a un
écrivain. Je ne me préoccupe pas des confusions ou de mes maladresses
possibles. Ca m’est égal, de vous rappeler Paul-Louis Courier, mais je suis
content que le maire de Chitry ne vous ait point paru négligeable. Votre article,
qui tourne un peu court (je m’y habituais), m’a amusé et touché. Je m’en
tiendrai a cette magistrature, mais, a cause de vous peut-€tre, je continuerai.
Le monde me semble limité¢ a droite et a gauche, et non en profondeur. On
peut toujours creuser. Ragotte me parait inépuisable. C’est Rondotte, comme
Bertin est le Cousin de Rose, comme Borneau, c¢’était Barnave.

Ce n’est pas une raison pour ne pas revenir me voir ; je vous répete que je
n’ai pas peur.

Je vous serre amicalement les mains.

Votre dévoué.

Tout de méme, j’aime mieux avoir fait Ragotte.

A Tristan Bernard

Paris.

13 janvier 1909.

Mon vieux Paul,

«Jai le temps d’attendre ». Tout de méme, je suis bien content de f...
votre excuse au panier, ce matin. J’ai une maniere d’attendre qui finirait par
me donner une maladie de ceeur.

Ce matin, je ne souffre que d’un gonflement de vanité.

Bien slr, que votre article est un article d’ami. Il ne manquerait plus que
ca ! Mais il s’agit de savoir s’il n’est pas plus difficile d’étre votre ami depuis



vingt ans, mon vieux Paul, que d’avoir du talent, et méme du génie. Cette
amiti¢ m’honore peut-€tre plus que Ragotte. Je dis : peut-Etre.

Et puis, je ne sens pas dans votre article que de ’affection. Il y a aussi de
I’estime, et de cette maticre intellectuelle avec quoi on fait soi-méme les
bustes qu’on préfere.

Ne dites pas le contraire : je suis bien slir que Ragotte vous en a bouché un
coin. Quant aux Histoires naturelles, c’est une poignée de fleurs dans votre
barbe. Une fois reniflées, vous n’y pensez plus, et vous les laissez retomber.
C’est ce qu’elles méritent. Je reste 1a, d’ailleurs, pour les ramasser.

J’irai au rendez-vous que vous me fixez chez les Temps futurs. Je vous y
trouverai encore, et vous tiendrez tant de place, et vous ferez tant de zigzags
sur la route que j’aurai une sacrée peine a passer devant vous.

Mon vieux Paul, je vous embrasse et je vous aime comme vous m’aimez,
ce qui, si j’en juge par le nombre de fois que je viens de relire Comeaedia
(qu’est-ce que 'y cherchais encore ?), n’est pas peu dire.

Votre buste.

Avis. Je viens de terminer (elle était faite), une comédie anticléricale en
deux actes. Qu’est-ce que vous allez foutre de ¢a ?

J’ai écris a Gémier une lettre d’injures parce qu’il va jouer les Jumeaux au
lieu de Monsieur Vernet. J’attends depuis Aotlit 1906 ; mais il n’y a rien, dans
ma lettre, contre vous. Il n’y a rien pour, non plus.

A Maurice Pottecher

Paris.

17 janvier 1909.

Mon cher ami,

Si, pour un sou, vous achetez Paris-Journal demain matin, Lundi, vous
verrez sans doute qu’il est question de vous. Je ne crois pas vous étre
personnellement désagréable, mais j’ai quelques duretés pour vos amis. Paris-
Journal est si peu lu ! Et Marinette, qui a toute ma confiance, me dit que je ne
suis pas allé trop loin.

A vous et aux votres.

A chacun son trésor. Lisez dans le Mercure une note, signée Rachilde, sur
Ragotte. Stupéfait, je me suis révolté. Articles de commande !



Rachilde, par un bout de carte, m’explique qu’elle est siire que je n’ai rien
demandé, mais qu’il y en a quelques-uns qui se I’imaginent et le disent.
Admirable !

Ainsi finit une camaraderie de vingt-cinq ans !

A sa sceur

Paris.

3 février 1909.

Ma chere Amélie,

Nous irons Vendredi passer deux ou trois jours a la Gloriette, qui est,
comme je crois te I’avoir dit, définitivement vendue. Nous louerons un coin
pour mettre nos meubles a partir de I’année prochaine, et, jusqu’a la mort de
maman, nous voyagerons un peu. Au fond, nous en avions assez, et ¢’était trop
lourd. La vie est quelquefois, pas toujours, plus sage que nous.

Je vous embrasse toutes.

A Edmond Sée

Paris.
4 fevrier 1909.

Oui, Edmond Sée, j’avais lu la note du Mercure. Je ne voulais pas vous la
signaler, parce qu’elle était méchante aussi pour vous. J’ai aussitdt écrit a
Rachilde, une amie de vingt-cinq ans, ma stupeur ! Elle m’a répondu sur une
carte quelques mots incompréhensibles ou elle avoue plutét sa mauvaise foi.
J’ai donné ma démission d’administrateur du Mercure de France, et, pour ne
pas désobliger Vallette, je 1’ai reprise, mais elle n’est que suspendue.

Voila donc une amitié perdue, a laquelle je crois bien que je ne tenais pas
beaucoup. Et d’une !

Guitry m’ayant refusé, sans la lire, une pi¢ce en deux actes (il aime mieux
le Juif polonais) et un projet de piece en trois actes pour 1I’hiver prochain (je
vous donnerai ses motifs une autre fois, c’est trop long), j’ai dit adieu a ce



charmant ami. Et de deux.

Rostand ne m’a pas donn¢ signe de vie, de sorte que j’ai a peu pres, pour
lui, les sentiments de Despres pour le cadavre de Coquelin. Et de trois.

Je réclame 1.500 francs a Gémier qui n’a pas tenu une seule de ses
promesses a moi faites depuis plus de deux ans. Et de quatre.

J’ai perdu aussi I’amitié¢ de quelques pauvres gens de Chaumot, mais, ¢a,
je I’ai mérité, car Ragotte, comme vous dites, c’est tapé.

Tout cela serait délicieux si j’étais riche. Mais vous pensez bien que mes
ennuis redoublent ! Ne me plaignez pas. Je n’ai jamais été¢ dans un meilleur
¢tat d’esprit. La Gloriette est vendue : tant micux ! Votre Michel pisse quatre
fois par jour sur le tapis : bravo ! Je suis bien décidé a ne m’effrayer de rien. Je
tordrai le cou a Chantecler s’il continue a gueuler, et je veux €pater Marinette
elle-méme a force d’égoisme et d’indifférence. Je ’emmene deux ou trois
jours @ Chaumot ou je vais voir mes conseillers municipaux.

Je ne vous blame pas de quitter Paris tout a fait : ¢a devient inhabitable.
Faites votre piece, mais n’oubliez pas que vous ne serez jugé que par des cons.
C’est stupide, de donner un peu de son cceur a ces sauvages.

Tout va bien. On vous embrasse ferme.

A Antoine

Paris.

12 février 1909.

Mon cher ami,

Puisque vous ne trouvez pas de place pour Poil de Carotte en un acte, vous
en trouveriez peut-étre pour une petite piéce en deux actes.

Voulez-vous voir ¢a ? La piece s’appellerait la Bigote. C’est M. Lepic sous
un de ses aspects. C’est le développement de sa phrase dans Poil de Carotte :
« Je déteste, moi, le bavardage, le désordre, le mensonge et les curés. »

Ce n’est pas du grand théatre, mais le dialogue pourrait amuser votre
public odéonien, ou I’indigner, ce qui est la méme chose. Si vous avez une
place, je peux vous lire tout de suite le second acte. Le premier est fait aussi,
mais il a peu d’importance, et votre avis dépendra du second, ce qui abrégera
les cérémonies.

Le pere Lepic s’appelle cette fois M. Chéne.



Vous ne jouez plus la comédie, et vous avez bien tort ; ¢’est votre malheur.

Je vous demanderais de me donner Desjardins, que j’aime beaucoup.
Voila.

Votre.

Mais pourquoi diable n’avez-vous pas déja joué Poil de Carotte une
dizaine de fois ? Je suis aussi ruiné que vous, et je viens de relire ’acte : c’est
encore bien, vous savez.

Délicieux, Andromaque, hier.

A Marthe Brandés

15 féevrier 1909.

Ma chére bienfaitrice,

Trois ou quatre amis s’étaient donné rendez-vous chez Féraudy. Vous
arrivez bonne premicre ! Je reconnais bien 1a votre coeur. Attendons ! Je suis
bien décidé a donner tous les signes de I’impatience. Je ne sens plus le coup
qui m’avait assommé : me voila terrible | Marinette portera des bijoux, ou je
meurs.

1° J’ai contraint le directeur Gémier, qui manque a toutes ses paroles, de
me verser la forte indemnité pour Monsieur Vernet : 1.500 francs.

2° Je lis deux actes ce soir a Antoine, et, comme il avait déja Poil de
Carotte, il jouera quelque chose, de gré ou de force.

3° Je me mets ensuite a ma piece en trois actes, et je donne une legon de
rapidité a Chantecler.

4° Je flanque notre bonne a la porte apres en avoir extrait un chapitre pour
mes Freres farouches.

Je vous dis que je suis enragé !

Nous ne sommes restés que deux jours a la Gloriette, le temps de voir,
comme dit Ragotte, que les chiens avaient mangé la boue, c’est-a-dire que le
sol était bien gelé.

Ce serait tout de méme bien que Poil de Carotte arrivat par vous chez
Claretie. Tout par les femmes ! Vous connaissez ma vieille devise.

C’est pourquoi je vous embrasse d’une levre, si j’ose dire, gonflée de
gratitude ; Marinette aussi. Elle devait aller ce soir a I’Opéra avec ses filles ;
elle en a deux, en ce moment, et une nouvelle bonne ; mais notre amie Bréval,



qui m’avait promis des places, a dii penser a autre chose. A quoi ? Seigneur !
Je viens de relire Pain de ménage. Savez-vous que c’est tres bien, malgré
votre absence ! Ah ! j’ai ét¢ un homme de talent : c’est bien fini.

A Tristan Bernard

Paris.

16 février 1909.

Mon vieux Paul,

Antoine vient de recevoir mes deux actes, qui passeront en Avril.

Vous ai-je dit que Gémier avait vers¢ mes 1.500 francs ? Suis-je vos
principes, hein ?

J’espere que, pour ma récompense, vous allez m’inviter a votre conférence
de Femina. 1l y aura une phrase pour vous dans la mienne, a I’Odéon.

Faut-il vous répéter que votre livre de chauffeur est exquis ?

Non. Ne parlons plus de vous ! Parlons de moi, a présent. Rachilde vient
de reverser sur vous toute sa tendresse. Je démissionne a ce Mercure, et je
vous embrasse.

Croyez-vous que je pourrais retirer a ['lllustration le Cousin de Rose, qui
menace de n’étre pas joue, et lui faire prendre la Bigote (deux actes) ? Ca
m’irait bien mieux !

A Antoine

Paris.
17 fevrier 1909.

Mon cher ami,

Je viens de relire le premier acte, fait depuis longtemps. Je n’ai pas un mot
a 'y ajouter. Je crois que c’est une excellente préparation au second. Je vous le
lirai quand vous voudrez.

Je vais faire copier tout ca. Réflexion faite, — c’est vous qui 1’avez faite, —
ces gens-la sont des Lepic. Je leur rends leur nom. A quoi bon tricher ? Ca ne



génera pas Poil de Carotte, qui nous passera peut-€tre quelque chose de son
succes.

Voicti la distribution que j’improvise. Vous déciderez.

Votre, bien content.

M. Lepic — Desjardins.

M™ Lepic — A votre choix.

Henriette — Mellot.

Félix — M" Faber ou M"™ Taillade.

Paul — Bernard.

Tante Bache — Delphine Renot ou Luce Colas.
Honorine — A votre choix.

Jacquelou — Dyne¢s.

Le curé — Vargas (il faut un curé qui ait de ’autorité. Le role est court, mais
important).

Une petite bonne — Bien jolie.

A Alfred Athis

Paris.

7 mars 1909.

Mon cher commanditaire,

Antoine m’écrit qu’il n’y a rien de cassé. C’est simplement Bour qui est
parti & la Renaissance. Bernard va apprendre le role du pére Lepic dans Poil
de Carotte. On jouera quand on pourra, mais on va slirement répéter /a Bigote
tout de suite apres Beethoven. Ainsi Bernard jouera les deux roles. Pas si béte !

Bour croit peut-étre que je suis inconsolable.

Votre.

Je cherche toujours pour mon second acte. J’ai peur de tout foutre par
terre.



A Tristan Bernard

Paris.

17 mars 1909.

Merci, mon vieux Paul, mais, contrairement a ce que dit votre secrétaire
(qui doit fumer tout votre tabac), les deux places sont numérotées, et je crains
de les laisser vides. J’ai un peu mal a la gorge. Marinette et Baie ne veulent
pas y aller sans moi. Donnez donc ces places a vos boxeurs. Je vais
maintenant me livrer a ce genre de sport et vous préparer une pile.

Personne ne m’a demandé a prix d’or ma conférence, et j’ai regu pour
toute récompense, une lettre anonyme de mépris. Et encore elle ét¢ adressée a
Maximin Roll. Voila bien mes succes !

Il n’est plus question de la moindre de mes pieces a 1’Odéon. Si votre ami
de Féraudy ne me tire pas de 1a prochainement, je vous prierai de me donner
vous-méme le coup de pistolet. Heureusement, vous craignez les armes a feu
et vous n’oserez jamais viser.

Vous avez un fils qui vous admire. Le mien ne fait que lire les Veillées
d’un chauffeur.

Bon souper et le reste !

A Marcel Boulenger

Paris.
1" avril 1909.

Voyez-vous, mon cher ami, qu’ils donnent d’admirables choses dés qu’on
prend la peine de les interroger ? Et je vous assure qu’ils ont tous une
personnalité. Vous ne les épuiserez pas du premier coup, comme tel mondain.
« Un blcheron, c¢’est un blcheron. » C’est le cri d’'une grande découverte.
Jespere bien que toute la forét de Chantilly y passera. Et, si ¢ca vous parait
facile, c’est que vous avez du talent et que vous connaissez les mots savoureux
qui conviennent a la « cabane et au fin matin ».

Et comme vous étes gentil de m’avoir offert ce blicheron secret ! De tout
autre que vous la méme intention pouvait étre un poisson d’Avril.

Je vous remercie, et je salue avec gratitude toute la maison de Chantilly.



Voyez comme j’écris mal ! Je suis un peu souffrant; je fabrique de
I’albumine : j’ai quarante-cing ans ! Ce ne serait rien si j’étais arbre.

-~

A M™° Jules Renard

Paris.

3 avril 1909.

Ma chérie,

J’ai recu ta lettre ce matin. Tu as beau temps, tu ne dois pas trop t’ennuyer.
Nous, nous ne sommes pas tres gais. Je suis allé avec les Sée voir la Meilleure
des femmes au Vaudeville. Apres, nous avons pris je ne sais quelle saleté au
Napolitain, mais ¢a ne m’a rien fait. Cette nuit, j’ai bien dormi. J’ai exécuté,
ce matin, mes mouvements sans fatigue, et j’ai trés bonne mine. Tu peux étre
tranquille.

Par ce beau soleil, tu dois trouver la maison de Chitry trés acceptable.
Jattends de tes nouvelles demain matin, et je filerai de bonne heure a la gare.
Je n’ai aucun golt pour ces séparations, si courtes qu’elles soient.

Je t’embrasse bien fort sur tes joues.

J’ai encore un peu de difficulté a écrire, mais je crois que ¢a reviendra et
que nous passerons de bons moments.

Ton Jules.

A Edmond Sée

Paris.

19 avril 1909.
Mes chers amis,

Sous la direction du D' Fantec, nous avons fait avaler un peu de poison a
Dédeche, qui était las de vivre parmi les hommes.
Tout le monde pleure.

Nous n’aurons plus jamais de chien.



A Tristan Bernard

Paris.

4 mai 1909.

Mon vieux Paul,

Comment justifiez-vous cette tournure : «Je m’en rappelle, de ces
matinées affreuses, que je passais a me lamenter » ? Je le devine, mais, pour
vos lecteurs qui sont nombreux, elle a I’apparence d’une faute de francais. Il
ne faut tout de méme pas les provoquer.

Je vous dirai ensuite, puisque vous ne me le demandez pas, ce que je pense
de ’impartfait du subjonctif.

Je crois que nous allons avoir 4.000 francs a 1’Académie Goncourt. Il est
temps... de vous faire chrétien comme moi.

Votre.

A Antoine

Paris.

6 mai 1909.

Mon cher ami,

Je pense que Poil de Carotte a a peu prés vécu a 1’Odéon. J’ai été tres
heureux de cette petite reprise, et je vous en remercie. Elle m’a prouvé, sinon
que Poil de Carotte était un chef-d’ceuvre, du moins, qu’il résistait... a
1’Odéon.

J’ai donc écrit a Féraudy pour confirmer quelques paroles échangées.
C’est entendu. Il jouera, la saison prochaine, Poil de Carotte avec Lecomte.

Je lui avais annoncé une lettre de vous : il n’a rien regu. Vous seriez bien
genril de lui écrire que nous sommes tout a fait d’accord, et méme que I’offre
de Poil de Carotte vient de vous.

Ecrivez-moi aussi vos projets pour la Bigote. Je ne vous demande pas ¢a
par défiance, mais vous savez qu’avec un mot de vous je pourrai vendre ma
picce a telle publication.

Et puis, envoyez-moi donc deux places pour les Danicheff.

Votre reconnaissant et dévoué.



A Maurice Pottecher

Paris.

Mai 1909.

Mon cher ami,

Je vais vendre une vingtaine de mes actions du Mercure de France. 11 le
faut. J’ai prévenu Vallette, qui va me chercher des acheteurs. Je crois me
rappeler, Marinette aussi, que, vous ou votre pére, vous avez voulu vainement
en acheter. Je vous avertis, au cas ou vous auriez les mémes intentions.
Vallette me dit qu’il n’y a aucune exagération a demander 150 francs par
action. Naturellement, si je devais faire quelque sacrifice, j’aimerais mieux
que ce fiit a votre profit.

Bien votre.

Paris.

10 mai 1909.

Mon cher ami,

Merci bien | Mais je ne crois pas vous faire faire une mauvaise affaire. Je
tiens les actions a votre disposition, et vous me donnerez 1’argent quand vous
voudrez. Je crois d’ailleurs que le marché doit avoir lieu au siége social.
Vallette vous avisera.

Je me servirai de votre argent pour faire relever quelques pierres de la
maison paternelle. Noble emploi !

Pourquoi n’étes-vous pas venu me voir ? Nous aurions parlé, avec plaisir,
de vos ennuis et des miens, comme toujours. Il n’y a peut-&tre que les ennuis
qui vaillent la peine de vivre. En tout cas, les vOtres m’intéressent, je vous
assure ; je les devine un peu et je les comprendrais fort bien. Je tacherai d’aller
VOus VOIr.

Oui, la France est agitée, mais, franchement, n’est-ce pas mérité ? Quels
gens stupides que nos ministres ! Le syndicalisme est la grande force
d’aujourd’hui. Ne valait-il pas mieux lui donner raison que de dire bétement :
« Nous ne cederons pas » ? Les députés ont peur. Ils vont étre méprisés par le
dernier des ¢€lecteurs. La gréve des votes ! Mais la République n’est pas en
danger. C’est une belle formule. Elle ne mourra pas, et Léon Daudet perd son
style.

C’est ce que je dirai cet été¢ a mes fréres farouches.



Amitiés.

-~

A M™° Jules Renard

Chaumot.

Samedi 12 juin 1909.

Mon bon chéri,

La Gloriette est tres jolie. Il y a des fleurs, roses et ceillets, des fraises ;
dans trois ou quatre jours il y aura des petits pois. Je crois que nous allons
passer la deux bons mois de repos. Je n’ai plus aucune répugnance a y venir.
Je me réveille avec la té€te un peu brumeuse, mais ce n’est rien.

Ragotte devient épatante. Hier soir, il y avait sur mon lit bonnet de coton,
chaussons, chemises, une brique dedans. Ce matin, elle m’avait fait du
chocolat, mais je ne me suis pas risqué : je lui ai fait faire du café. Elle m’en a
empli une tinette, puis, pendant que je buvais, elle m’a parlé de ses dents
gatées.

Je te vois dans ta chaise longue, au soleil, sous ma fenétre. Dépéche-toi.

Hier, apres la soupe, je suis allé voir maman. Elle avait peur que je la
gronde. Elle n’a pas beaucoup change¢, a la lumicre. Elle répete : « Ca va
mieux, ¢a va mieux. » Ses €garements sont plus rares et moins intenses.
Amélie la veille le plus souvent. Je suis resté jusqu’a onze heures avec Amélie
et Madon, et nous avons longuement causé. Il parait que le gros désir de
maman est d’aller & Saint-Etienne. Amélie est toute disposée a I’emmener, et,
s’1l le faut, 1a-bas, elle la mettra dans une maison de santé a Lyon.

J’ai fait le curé jusqu’a onze heures ; j’ai dit sur la bonté des choses qui me
stupéfient moi-méme ; mais on n’épate personne, et Amélie a eu ce mot final :
« Tu vois, Madon ? Les idées de Tonton sont celles que tu as exprimées bien
des fois. » On ne leur apprend rien.

Je vous embrasse tous trois.

Samedi [12 juin 1909.]

Un mot de plus. Je viens de voir maman au grand jour. Elle a bien changé !

Elle est tres faible et trés surexcitée a la fois. Je ne crois pas qu’Amélie puisse
réaliser son projet de I’emmener & Saint-Etienne.



Je t’embrasse.

Chaumot.

14 juin 1909.

Mon gros étourneau chéri,

J’ai assez bien dormi, quoique j’aie toujours la téte un peu chaude, je ne
sais pas pourquoi. Est-ce I’eau, le pain ou I’oreiller, qui m’étouffe ainsi ? C’est
plus simplement parce que tu n’es pas la.

Il fait beau aujourd’hui. La Gloriette est une splendeur, de sorte que ¢a ne
m’ennuie pas trop de rester jusqu’a Mercredi. Et puis je sais que, pendant ce
temps-1a, tu es raisonnable et te reposes.

J’ai regu avant-hier notre congé par huissier. Toujours les procédés bien
nivernais ! J’a1, comme toujours, envie de répondre. Et puis, a quoi bon ?

Diner avec Amélie. Grande cuisine. La bonne mange sur une petite table.
On entend la grand'mére gémir. Nous chuchotons. Il résulte de notre
bavardage qu’il y a eu des malentendus entre nous. Enfin, on s’entendait, hier
soir, comme des jeunes mariés. C’était assez attendrissant. Il est certain que
nos relations peuvent changer en beaucoup mieux. On verra. Je suis sir
qu’elle t’aime bien.

Maman toujours 1a méme. Elle veut s habiller pour aller a la Gloriette et
ne parle que de faire de grosses courses.

Je vous embrasse tous trois.

A Marcel Boulenger

Paris.
22 juin 1909.
Quel rapport, mon cher Marcel Boulenger, entre votre article et la guerre ?
Entre un livre qui cherche le succes, les comptes rendus, un, deux, trois,
quatre... cinquante, encore un! encore un! par les moyens habituels aux
hommes de lettres, entre ce livre-l1a et la guerre ? Il me semble, a moi, criminel
qu’on parle légerement d’une chose si grave, et qu’on pourrait commencer,
toujours, par maudire d’abord la guerre, quitte a voir apres. On y arriverait que
par le désespoir. Ce serait peut-Etre beau ! Le reste est bouillie, niaiserie et, le



plus souvent, lacheté.

Je sais trop bien que vous &tes brave, vous, mais, je vous en supplie,
imaginez quelquefois la guerre, et, vous qui détestiez le pauvre, essayez de
voir un pauvre !

Votre vieil ami attristé.

A Maurice Pottecher

Chaumot.

18 juillet 1909.

Mon cher ami,

Vous devez étre a Bussang. Nous sommes a la Gloriette, ou Marinette se
repose. Ma mere ne va pas bien.

Il faut que je songe a déménager.

Je vous vois, par les journaux, en plein travail.

Que n’ai-je le plaisir d’aller vous voir comme ’année derniére ! Il ne faut
pas y songer.

Je pense que vous €tes tout a fait d’aplomb. Je ne vous dis rien. Vous en
savez autant que moi en philosophie. Pour se remonter, il suffit peut-étre de
faire comme moi, en ce moment, un discours de distribution de prix.

Amitié€s aux votres, aux dames, aux petits, a vous.

A Tristan Bernard

Chaumot.
26 juillet 1909.

Mon vieux Paul,

Je vous causerai du Journal d’un Paria quand je me résignerai a cette
faute de francais.

M. V. Cyril est d’ailleurs le gendre d’un monsieur qui a ét¢ mon témoin a
mon mariage et qui m’écrit une lettre vingt-cinq ans apres. Ca m’apprendra a
chercher mes témoins n’importe ou.



Marinette va bien, mais elle perd deux ou trois livres par semaine. C’est
bien curieux. Ma mere m’a demandé pardon dans un moment de crise et, le
lendemain, elle m’a battu froid.

Bonjour a ces dames, surtout a Rapido !

Je fais un discours de distribution de prix. Guitry lui-méme, qui se regarde
dans sa glace, n’aura jamais vu plus con que moi.

Aucune nouvelle de Féraudy. Vous devriez bien, au besoin, lui demander
s’il ne me lache pas. Ainsi, j’aurai moins d’envie a voir comme il vous tient.

A Alfred Athis

La Gloriette.

2 aotit 1909.

Cher époux de Rapido,

Consolez-vous ! La pire fagon de travailler, ¢’est de faire un discours de
distribution de prix ! Mieux vaut la paresse : ¢a rapporte beaucoup plus. Avez-
vous celui de Donnay ? Il est charmant, mais quel réactionnaire, au fond, que
ce bougre-la ! « Il se trouve que I’on est de Louis-le-Grand. Il se trouve que
I’on est de la France ! » Et il se trouve que I’on est aussi du lycée de Nevers.
Et c’est avec ¢a que Donnay veut contenter tout le monde !

J’ai eu moins d’esprit (et encore !), mais j’ai tout de méme cité le nom de
Jaures. Vous ne vous faites pas une idée du scandale.

Je vous raconterai ¢a. Je suis un peu vidé d’un effort inutile.

J’attendais beaucoup mieux de moi et des autres.

Heureusement, je suis de 1’Académie Goncourt. Avouez que, si je n’en
¢tais pas, je n’aurais peut-Etre pas eu huit voix, et avouez que, si je n’en avais
pas eu huit, vous ne m’auriez pas écrit le résultat. Je vote comme vous, mais je
bifferais deux ¢lus pour y mettre Capus et Rostand. Je crois bien que c’est
amusant, et ca vous apprend votre littérature.

Continuez vos lectures d’éte ; je tiendrai le plus grand compte de votre
avis. Je ne sais pourquoi je ne marche pas fort, ni avec le Bar de la Fourche,
ni avec Une main sur la nuque. Je relirai ga.

Sinceérement, j’ai trouve la Jeune fille bien élevée bien ennuyeuse. J’aurais
tant voulu écrire une belle lettre a Boysleve ! Ce qui prouve que c’est en
littérature que nous avons le plus de sincérité.



Marinette, qui nous inquiétait et qui avait perdu encore cinq livres les deux
premieres semaines, en a repris deux la derniere semaine malgré notre petit
voyage de Nevers. Surprise et joie ! Je pense qu’elle ira tout a fait bien.
Dr’ailleurs, elle se repose. Elle ne fera méme pas le déjeuner des Arthéme
Fayard qui passent nous voir, demain, en auto. Pas le moindre manuscrit a lui
offrir. On annonce aussi la visite de Capus.

Les vacances ne nous auront pas paru longues, car je pense qu’Antoine va
nous rappeler bientdt, Rapido compris.

A vous tous.

A Edmond Sée

Chaumot.
10 aodit 1909.
Mon cher ami,
Je viens de lire votre gentille lettre. J’allais vous écrire que ma mere est
tombée, par accident, je crois, et s’est noyée dans le puits.
Je suis un peu abruti.
Marinette stationnaire.
Les enfants en trés bonne santé.
Je vous embrasse et vous écrirai plus tard.

A Antoine

Chaumot.

23 aout 1909.

Mon cher ami,

C’est effrayant | C’est une année de galérien que vous m’offrez 1a ! Et je
suis un paresseux et un ignorant ! Mais vous me dites ¢a si gentiment que,
sans avoir ’aplomb de vous répondre un « oui » définitif, je veux en causer
avec vous des la rentrée. D’ici 13, je m’entrainerai a ce projet héroique.

Et puis, vous dites bien : nous sommes la pour ¢a ! Il faut bien vivre, c’est-



a-dire travailler.

Je vous remercie de votre mot cordial a propos de la mort de ma mere.
Vous pensez bien que le burlesque de cette histoire ne m’a pas échappé. [l y a
quinze jours que je suis un peu abruti. En résumé, ma mere est morte parce
qu’elle jouait encore avec le puits ! Je vous conterai ¢a.

En attendant, je répare un peu sa maison, ou je mourrai sans doute, moi
aussi.

Mais, I’année prochaine, j’irai voir Camaret.

Quand vous voudrez pour la Bigote. Le théatre continue.

Votre dévoué.

A Henri Bachelin

Chaumot.

4 septembre 1909.

Mon cher Henri Bachelin,

Vous le voyez : depuis prés d’un mois je ne fais rien et je révasse.

Peut-étre ne sais-je plus €crire. Pour m’y remettre, je regarde les couvreurs
réparer le toit de la vieille maison que j habiterai ’année prochaine. Dépenses
d’un coté, paresse forcée de 1’autre, je vais a la ruine avec indifférence.

Antoine me rappelle. Je fais la sourde oreille, et j’espere vous voir ici a
votre congé. Quand venez-vous ? Le « tacot » vous attend.

Amicalement votre.

A sa sceur

Paris.
12 octobre 1909.
Ma chére Amélie,
Je te remercie des compliments que tu me transmets. Ils me font toujours
plaisir, mais ne modifient en rien ’humeur inquiete. Je causais hier soir avec
M™ Rostand ; son mari est dans le méme état d’esprit. Et pourtant !...



Comment nos femmes peuvent-elles résister a nos acces ?
Il n’y a que les saints de possibles, mais c’est trop difficile.
Tout le monde t’embrasse, a réchauffer tes rhumatismes.

A Marthe Brandés

19 octobre 1909.

Ma cheére amie,

Votre auteur n’est pas treés original, mais il sait faire une piece aussi bien
qu'un autre. Il a encore trop de littérature pour en réussir une pleinement.
Celle d’hier m’a plu par endroits. Grace a vous, faut-il vous le dire ? Le
moyen de résister a tant d’art, de grace vaillante et de sensibilité, méme si
vous dépensez tout cela au profit d’un autre !

Nous vous avons embrassée de loin, a cause de la foule et de la chaleur, et
nous sommes encore sous 1I’impression de votre mort nouvelle, admirable.

Alors, vous ne viendrez pas voir la Bigote ? Et vous voulez que je
m’intéresse a ma piece !

-~

A sa soeur

23 octobre 1909.

Ma chere Amélie,

Il est vrai que le succes de la Bigote a été inespéré. Je ne sais pas de
combien la presse réactionnaire, trés malveillante, le diminuera, mais tu sais
que je n’ai pas beaucoup d’exigences comme homme d’affaires.

Les craintes dont je t’avais parlé¢ étaient vaines. Pas un mot, pas une
insinuation : on oublie vite. Je t’enverrai la Bigote dés qu’elle aura paru, et
mon succes sera complet si elle ne te choque pas. Et puis, c’est du théatre.

Je vous embrasse tous.



A Maurice Pottecher

Paris.

23 octobre 1909.

Mon cher ami,

Vous étes le plus scrupuleux des amis. Il est vrai que votre phrase m’avait
un peu étonné. Je croyais que vous n’aimiez pas les idées de M. Lepic, et je ne
comprenais pas, croyant bien vous connaitre.

Je comprends bien votre lettre, et je suis absolument de votre avis. Aussi,
les mauvais articles qui me sont le plus pénibles, ce sont ceux ou on prononce
le mot de « conférences ».

Vous voyez que j’ai au moins le désir, quand je fais une piece, d’étre avant
tout un homme de théatre. Votre amiti¢, d’un mot, a dissip¢ le nuage.

Je vous remercie du fond du cceur, et je vous embrasse tous quatre.

Votre.

J’aurais bien voulu proposer le livre de Suares, Une visite a Pascal, au
prix Goncourt, mais sa lecture m’a un peu refroidi. Qu’en pensez-vous ?

A Marcel Boulenger

Paris.

28 octobre 1909.

Mon cher ami,

Votre charmant article du Gil Blas — et vous n’en faites que de jolis, — me
rafraichit de toutes les niaiseries que je viens de lire. Il est aussi difficile de
s’exprimer par une piéce que par... un livre.

Mais nous sommes d’accord. Il ne manquerait plus que ¢a ! Vous savez
que je ne généralise jamais. J’al vu ce que j’ai vu, et mon village est ma patrie,
tout un monde.

Parlons de Chantilly.

Un jeune homme et une belle femme s’y promenent, non pour s’aimer,
mais pour penser et réver. Croyez-vous qu’au bout de ’allée — supposez la
plus magnifique et le ciel le plus pur, — ils ne seront pas d’accord idéalement ?
Dans quel sens, peu importe. Mais quel besoin de curé la-dedans ?



C’est tout ce que je veux dire. Et puis, M™ Marcel Boulenger est de mon
avis. Elle me I’a écrit. Alors ?

Il n’y a pas un curé qui comprenne Chantilly ou le livre de votre frere,
mais, moi, je vous comprends tous, et je vous aime.

A Antoine

Paris.

31 octobre 1909.

Mon cher ami,

Je viens d’écouter la Bigote du fond de votre baignoire. Malgré le succes
hors de doute et sans la moindre protestation, j’ai senti tout de méme le fond
de combat que j’avais presque oublié.

Je voyais devant moi les lettres dorées : Thédtre national de 1’Odéon, et
me disais qu’il vous avait fallu, pour jouer ma piéce, bien plus de courage qu’a
moi pour I’écrire.

Certes, je ne crois pas vous avoir nui en publiant /a Bigote & Comeedia,
parce que votre spectacle ne peut pas remonter, mais je suis moins siir que la
piece, vraiment audacieuse, n’ait porté aucun préjudice aux intéréts bourgeois
de votre théatre, dont vous ne vous souciez pas assez.

C’est votre honneur, c’est aussi votre imprudence, mais c’est, je le répete,
votre courage. Et, que la piece disparaisse demain ou plus tard, je n’oublierai
pas ce courage-la. Personne ne I’aurait eu, personne !

Je vous serre affectueusement la main.

A Maurice Pottecher

Paris.
12 novembre 1909.
Mon cher ami,
Voyez comme ’amiti¢ fait bien les choses ! Je recois votre article en
méme temps que la nouvelle que la Bigote va disparaitre de I’affiche. J’ai lu



sur cette petite piece les choses les plus incroyables. Que c¢’est donc reposant
de lire quelque chose de juste, de simple, de clair, sur ce simple drame : un
homme embété toute sa vie par sa femme au moyen du curé ! Je vous remercie
de I’avoir compris et dit comme il fallait.

Je me rappelle nos entretiens avec vos deux curés des Vosges. Qu’y avait-
il de commun entre nous ? Un point apparaissait toujours, ou nous restions
irréductibles. C’était décourageant ! A cela, M. Ernest La Jeunesse répond :
« Je n’aime pas I’anticléricalisme. » Quel rapport ?

Bonne poignée de main.

A Edmond Sée

Paris.

13 novembre 1909.

Mon cher ami,

Qu’est-ce qui me resterait, aujourd’hui, si je n’avais ¢a, votre mot tout
chaud de ce matin ? Un succes qui s’éteint comme un four ! J’espérais gagner
de quoi aller passer I’hiver a Anglet, et il faut penser a des conférences. Zut !
Qu’on ne m’embéte plus, cette année, avec des chefs-d’ceuvre ! Je ne
supporterai plus que le votre, et encore !

Je viens de lire Particle de la Grande Revue. Qu’est-ce que ¢a veut dire ?
M. Copeau aurait mieux aimé autre chose. Quoi ? Un pére Lepic sans humeur
et une bigote divine qui donne ses raisons ? Ses raisons de bigote ! C’est
admirable.

Enfin, vous, vous étes bien gentil et, je crois, aussi intelligent qu’un autre.

Je vous donne la permission de rester quinze jours de plus a Anglet,
quinze, pas plus.

Et toute la famille vous embrasse.

Redevenons modeste !



A Antoine

Paris.

27 novembre 1909.

Mon cher ami,

Ainsi, apres mon four a ’Odéon, vous persistez a vouloir que je remonte
sur vos planches ? Vous n’aimeriez pas mieux une autre picce... que je
porterais peut-Etre ailleurs ?

C’est cruel, mais I’Odéon va passer quelques mauvaises minutes. Tant
pis !

Au moins, voulez-vous me faire inscrire pour deux places, afin que je
puisse aller, avec ma fille, entendre Richepin et prendre des legons de cet
admirable romantique ?

Votre dévoué.

A Tristan Bernard

Paris.

27 novembre 1909.

Paul,

Ne disons pas que c’est un chef-d’ceuvre, mais que c’est admirable
d’esprit, d’ironie juste, de sensuelle tendresse et de prudence troublante. Ainsi,
dans cette époque de confusions grossieres, nous nous serons servis de mots
presque neufs a propos de cette matiére incomparable dont il vous plait de
COmMpOSEr vos romans.

Votre frére charmé.



A Maurice Pottecher

Paris.

29 novembre 1909.

Mon cher ami,

C’est dans le n° du 9 Novembre que vous étes class¢, comme dirait sans
doute Adolphe Brisson (le Temps d’hier soir), parmi mes thuriféraires
immodérés. Ainsi, ce n’est pas Bernstein, Bataille, de Flers et Caillavet, etc.,
qui bénéficient de ’aveuglement des hommes : c’est moi ! Ah ! si j’ai coulé le
bateau de Hirsch, j’ai bien mené ma barque ! Les nombreux amis que j’ai @ ma
solde sont 1a pour le dire.

Quant a Antoine, il continue a étre Antoine. C’est un homme avec lequel je
m’efforce d’étre chic, par luxe.

Je vous serre amicalement la main.

Oh ! le petit bois derri¢re la maison de votre papa !

A Antoine

Paris.

11 décembre 1909.

Mon cher ami,

Je ne m’explique pas votre émoi. Rappelez-vous. Quand vous m’avez écrit
a la campagne, je vous ai répondu que nous causerions a Paris. J’ai commis, je
le reconnais, la faute de ne pas vous dire non tout de suite.

Rentré a Paris, j’ai vu mon nom sur vos affiches et vos circulaires. J’ai
protesté un peu, mais sans énergie, je 1’avoue encore. C’est qu’a ce moment je
n’étais pas malade. Or, depuis un mois, je le suis. Qu’est-ce que j’ai donc ?
Mon médecin, qui m’a ausculté deux fois, ne trouve qu’une grande fatigue — il
parait qu’elle est commune aux hommes de quarante-cinq ans — et me dit :
« Reposez-vous ! » J’obéis. Je dors tant que je peux, je ne fais rien, je ne



travaille plus, je ne lis pas, je n’écris pas, mais je ne me repose pas. Avant-
hier, je n’ai pas pu assister a la répétition de Capus, et la fatigue continue.

Ne croyez pas que I’effondrement de /a Bigote y soit pour quelque chose,
puisque, dés que j’iral mieux, je me remettrai a une piece. Mais quand irai-je
mieux ?

Croyant qu’il était encore temps, je vous ai prévenu. Ce n’est qu’un
incident de théatre. Vous prenez — et c’est un de vos charmes — des résolutions
beaucoup plus graves, plus radicales et plus spontanées, avec une maitrise qui
fait grincer d’admiration vos auteurs. Qu’y a-t-il de compliqué a dire : « Jules
Renard est malade ? » Et puis, est-ce que le public se soucie des noms ?
Richepin, soit ; mais, Jules Renard ou n’importe qui, il s’en fiche. Je vous le
dis de toute ma sincerite.

En tout cas, si vous ne trouvez personne, il y a vous. Ca, c’est un nom. Ne
pouvez-vous m’aider, faire la moiti¢é de ma besogne ? Qui peut mieux que
vous parler du Thédtre Libre ? Songez donc ! Six conférences, c’est fou !

Je vous dis la vérité. Je ferai ’impossible pour aller mieux, mais prenez au
moins quelques précautions !

Je vous suis tres dévoué, je vous assure, mais je suis tres inquiet.

Et, vous voyez, j’écris comme un sabot.

A Edmond Sée

Paris.
13 décembre 19009.

Oui, alors ?

Par votre ordre j’ai voté une premicre fois pour Provinciales. Voix unique !
C’est un livre imparfait, mais plein de qualités.

On disait : « Nous ne voulons pas voter pour Jules Renard. »

Au dernier tout, les Leblond ayant déja la majorité, j’ai voté par ordre de
Mirbeau.

Et vous, qu’est-ce que vous faites la-bas avec votre Chantecler ?

Vous croyez peut-Etre, comme les filles enceintes, que ¢a s’arrangera ?

Ah'! si je pouvais me faire nommer sous-préfet a Bayonne, devant les
vains efforts du flot de la mer pour s’enrouler aux mirlitons de ses phares !

Votre ami, qui ne va pas tres bien.



A Léon Blum

Paris.

16 décembre 1909.

Mon cher ami,

Vous avez compris, hier soir, n’est-ce pas ? ce que signifiait mon « tres
honorable » adressé a votre critique.

J’ai voulu dire que, dans ce monde de platitudes, d’hypocrisies et de
sottises, elle vous fait le plus grand honneur.

Voila comme un écrivain qui se pique d’€tre précis parvient a s’exprimer
mal. Mais vous connaissez mes insuffisances, et je suis tranquille.

Tout de suite j’ai pris note de votre formule du réalisme. Il est probable
que je ne pourrai pas échapper a ces odieuses conférences. Vous seriez donc
bien gentil de me signaler, au souvenir de vos lectures, quelques livres qui
pourraient me renseigner. Est-ce bizarre, que je n’aie jamais réfléchi a ces
choses ! Mais vous étes 1a, et ¢c’est une bénédiction.

N’ayez pas peur de votre intelligence : elle ne géne pas vos dons d’artiste,
et vos raisonnements séduisent comme de belles métaphores, mais avec plus
de sécurité.

Et votre histoire de Rostand était tres belle.

Je vous aime bien.

A Léon Bernard

Paris.

23 décembre 1909.

Mon cher Léon Bernard,

Toute la famille prend part a votre joie d’entrer a la Comédie-Frangaise,
d’abord, parce que vous avez du talent, ensuite, parce que vous €tes un brave
homme.

Bravo, mon vieux papa Lepic !

Vous pleuriez, hier ; nous avions I’air d’enterrer définitivement la Bigote,
pauvre petite Madeleine morte, vous parti.



-~

A sa soeur

Paris.

30 décembre 1909.

Ma chere Amélie,

Un critique d’importance se disait, dernierement, agacé par mes
thuriféraires immodérés. Je n’exige pas que ma famille, toute ma famille, se
confonde avec eux, mais je ne cache pas qu’il me serait désagréable qu’elle fit
tout entiere dans ’autre camp. Les hommes de lettres sont assez sensibles, et
leur profession est parfois assez amere pour qu’on n’ait pas a craindre
d’exagérer la louange ; ils sont assez fins pour faire la part de la vérité.

Je t’enverrai plus tard la Bigote, qui n’a pas encore paru en librairie.
Aujourd’hui, je t’adresse un article qui a paru, non loin de toi, dans la Tribune
de Saint-Etienne, et qui, pour étre écrit (assez mal), du point de vue de
M. Gustave Rinet, n’est pas trop €loigné du sens de ma piece. C’est une piece
a laquelle je tiens beaucoup, parce que j’y exprime (courageusement, je Crois,
et je I’ai bien vu), des idées qui me sont cheres.

Nous ne nous facherons pas a cause d’elle, mais je ne comprendrais pas
que tu I’ignores de parti-pris : voila tout.

Je suis toujours bien décidé a faire de « la Vieille Maison » — ce sera
probablement son nom — quelque chose de logeable et de plaisant.

J’ai subi, tous ces temps, quelques chocs de santé. C’est effarant,
d’ailleurs, ce que les médecins vous disent quand vous avez quarante-cing ans.
Mais Marinette est 1a, moi aussi, et nous nous défendrons. Je n’ai pas encore
tout dit.

Tu nous parais, toi, hors de cause. Nous cherchions, ce matin, qui €léverait
mon buste sur la petite place de Chitry. Immédiatement, nous avons compte
sur toi. Je suis tranquille, et je t’embrasse, toi et les tiens.



1910

A Maurice Pottecher

Paris.
7 janvier 1910.

Mon cher ami,

Je commence 1’année au lit et au lait, et j’aurais grand besoin de voir le
soleil.

J’ai entendu, cette semaine, des mots qui m’ont un peu effaré, mais je me
calme, sachant que les mesures de notre vie ne nous regardent pas.

Je vous verrais avec grand plaisir.

A Antoine

Paris.

8 janvier 1910.

Mon cher ami,

Depuis que je vous ai vu, je suis au lit, qui me repose, et au lait, qui
m’écceure, avec des maux de téte, des maux d’estomac, de ’emphyseme, et
méme de I’artériosclérose, une maladie de vieux ! Pour jusqu’a quand ? Et le
temps passe, et ca devient de I’exaspération. Dés que je serai debout, je
n’aurai qu’une envie : quitter Paris et aller au soleil.

Je vais donc vous dire tout de suite ce qui vous mettrait dans un embarras
plus grave si je vous le disais trop tard : je vous supplie de me dégager de
toute conférence, y compris la premiere. Je sais votre ennui : il me désole, et



vous savez bien, vous €tes slir que je ne joue pas la comédie. Mais comment,
dans cette incapacité de travail, répondre d’une seule conférence ? Je n’ai pas
I’habitude d’escamoter ce que je fais. Un gros effort m’était nécessaire : j’en
suis incapable. C’est raté !

Descaves m’a dit qu’il ferait avec plaisir les causeries sur Becque et sur
Zola. Pourquoi ne demanderiez-vous pas la premiére de cette seconde série a
Richepin lui-méme ? Ce serait amusant. Une autre a Capus, une a Blum, une a
Bernard ou a Trarieux ? Vous me retrouverez quelque jour !

Mais, surtout, laissez-moi guérir sans souci et sans remords. N’ayez pas de
mauvaise pensée, et croyez-moi votre ami en acceptant gentiment mes excuses
navreées.

Et je me recouche !

A Marthe Brandés

8 janvier 1910.

Ma chére amie,

Vous devez étre la premiere a savoir que Féraudy a parlé au patron, et que
c’est une affaire entendue.

C’est du lait, depuis que j’ai regu sa lettre, a ajouter aux deux litres et demi
que je buvais par jour.

Je vois tout en blanc, sauf vous, que je vois en or.

Quelle jolie ame, celle de M. Bourget !

A sa sceur

10 janvier 1910.

Ma chéere Amélie,

Oui, on se croit immortel parce qu’on touche de I’argent de quelque
Académie, et tout a coup un médecin vous dit : « Tu as de I’artériosclérose ;
c’est-a-dire que tes arteres durcissent et qu’elles finiront par devenir comme
des tuyaux de pipe. » On a une mauvaise circulation, et, alors, on est menace



(oh! plus tard, dans une trentaine d’années), de ruptures internes ou de
gatisme, de paralysie plus ou moins partielle. D’ailleurs, on peut enrayer le
mal. Héritage de la nature variqueuse de maman. Suivent des précautions a
prendre, le régime, etc. Pour le moment, je suis au lait : 2 litres 1/2 par jour
pendant une semaine ou deux.

J’avoue que ces mots que j’entendais pour la premiere fois m’ont fait faire
la grimace, et, comme je me sens déja mieux a cause du lait, je fais des
réflexions qui, pour €tre un peu graves, ne sont pas désagréables. Elles sont si
naturelles ! C’est le premier son de cloche de la vieillesse. J’étais vexé que ma
sobriété m’elit amené 13, mais il parait que I’intoxication qui nous empoisonne
ne connait pas ces nuances.

Il y a bien longtemps que la vie malsaine de Paris me travaille.

Et puis, Marinette me soigne ! Il n’y a presque plus de danger. Quand elle
cessera de soigner les autres, c’est qu’elle sera morte. D’ici 1a, je pourrai
toujours travailler modérément (il ne m’en faut pas beaucoup), et la nourrir.

Je te remercie de tes gentilles intentions, mais en ce moment tu es inutile,
et, a moins de te percher sur le barreau de la fenétre, on ne saurait ou te mettre.
Tu viendras a Chitry quand ta chambre sera préte.

Je pense que Page, mon architecte, fatigué d’un hiver reposant, va
reprendre avec calme son travail.

J’écris toujours assez péniblement.

Je vous embrasse tous.

Paris.

16 janvier 1910.

Ma chere Amélie,

Je vais mieux. Je suis méme sorti hier, tout seul, et presque aussitot rentré,
comme si je m’étais fait écraser par une douzaine de fiacres, aujourd’hui, je
serai plus prudent. Marinette va me mener au Parc Monceau, avec mon petit
seau et ma petite pelle ! C’est I’enfance, ou déja le gatisme.

Je vous embrasse.



A Léon Blum

Paris.

17 janvier 1910.

Mon cher ami,

Si vous pensiez a moi, n’y pensez plus. J’ai écrit a Antoine que je ne
pourrais pas méme faire une seule conférence. Ce lait et ces purées m’dtent
tout courage.

Merci de votre dévoué.

Poil de Carotte est regu par M. Claretie lui-méme !

A Legrand-Chabrier

2 février 1910.

Je vous remercie, mes chers amis, de la bonne surprise, et d’avoir bien
voulu expliquer, si clairement et si gentiment, a mes compatriotes ce que c’est
que la Bigote. Comprendront-ils ? Non, s’ils ne veulent pas. C’est pourquoi
vous avez eu raison de ne pas tricher dans cette lutte morne, désespérée, qui
fatigue les hypocrites au point d’en faire des libéraux.

Je suis d’autant plus touché de cette amicale défense que votre étude me
reléve presque de maladie. I y a deux mois que je soigne, par le lait et le pain
sans sel, une crise d’artériosclérose. Noble mot ! Ca va mieux, mais j’ai di
renoncer aux conférences de 1’Odéon. J’espére peu a peu me remettre au
travail et me créer d’autres soucis plus dignes d’un homme de lettres.

Croyez a ma double gratitude.



A Maurice Pottecher

Paris.

28 février 1910.

Mon cher ami,

Mon voyage a Chitry m’a valu une rechute. Je suis au lait depuis cinq
jours, et pour combien de temps ? Et, naturellement, des tas d’ennuis. Six
conférences perdues a 1’Odéon, et deux refusées depuis, 400 francs par mois
que je ne gagne pas a Paris-Journal, et la vieille maison de Chitry ou les
ouvriers ont I’air d’étre en greve !

Et moi aussi, je suis incapable de travailler.

Marinette voulait aller vous voir, et votre maman. Mais quel temps ? Si ce
n’est pas la fin du monde, c’en est la menace.

Bonjour aux petits, a votre maman et a vous. Je suis plein de lait, comme
un veau.

-~

A sa soeur

Paris.

15 mars 1910.

Ma chere Amélie,

Aprés une nouvelle série de lait, pates et bouillie, je vais mieux : je peux
me tenir sur une jambe. Ce n’est pas une position sociale, mais c’est une
preuve que mes forces reviennent et que, bien calé¢ dans un fauteuil, je puis
t’écrire quelques lignes.

De mes réflexions de malade (c’est aussi 1’avis de Marinette), il résulte
que le mal mystérieux de 1’artériosclérose me donnera toujours des
inquié¢tudes, qu’il faudra le surveiller, mais qu’il n’est pas une menace
immeédiate. Je tacherai de vivre avec lui, voila tout. Il faut peut-€tre €tre un
peu malade pour vivre pleinement, en toute raison.



Je n’ai rien aux poumons. Mon cceur, qui €tait un peu gros et précipite,
s’est calmé avec quelques gouttes de digitaline. C’est la vérité, auscultation de
Renault et de Fantec, en considérant toutefois que les médecins n’ont pas le
sens de la vérité réelle et nette comme les hommes de lettres.

On m’a conseillé le repos, la vie calme. Ca m’est égal (j’en ai méme abusé
depuis trois mois), si se reposer n’est pas renoncer a tout travail. Mais trois
mois de perdus ! Huit conférences, une collaboration réguliére, et assez bien
rétribuée, a un journal ! Si je n’avais pas I’Académie Goncourt, ce serait la
ruine. C’est déja mon budget de ’année bien compromis, /a Bigote n’ayant
pas été le succes d’argent que j’espérais. M. Claretie recoit Poil de Carotte par
une lettre fort flatteuse, mais je crains, ou, plutot, je les compte déja, les délais
obligatoires.

Marinette n’est pas brillante, tu devines pourquoi. Je voudrais qu’elle se
repose quelque part, cet été, dans un hotel. Elle se défend parce que, dit-elle,
mes bouillies en souffriraient.

Nous vous embrassons tous.

A Lugné-Poe

Paris.

6 avril 1910.

Mon cher ami,

Je suis heureux de vous communiquer la réponse de M. Claretie. Il
m’écrit : « Je ne veux pas enlever a M™ Suzanne Despres la joie de jouer
encore Poil de Carotte ; mais apres ces six représentations a Femina, 1l est
bien entendu que la piéce ne sera plus donnée, et je voudrais (on ne fait pas
toujours ce qu’on veut), la faire entrer au répertoire de la Comédie le plus tot
possible. »

Voila. Je suis trés content de revoir Despres avec vous.

Je vous adresse un exemplaire de la Bigote, qui n’est pas mal non plus.
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